Sören Kierkegaard

Alors, je compris tout sans peine. La jeune fille n’était pas la bien-aimée, mais l’occasion qui éveillait en lui le génie poétique et faisait de lui un poète. Aussi ne pouvait-il que l’aimer, sans jamais l’oublier, sans jamais vouloir en aimer une autre, sans jamais cesser non plus de languir après elle. Elle avait imprégné tout son être et lui laissait un souvenir éternellement jeune. Elle avait joué un grand rôle dans sa vie en le rendant poète ; mais, par là même, elle avait signé son propre arrêt de mort.
La situation du jeune homme devenait de plus en plus pénible à mesure que le temps passait. Sa mélancolie le dominait de plus en plus et sa vigueur physique se consumait dans la lutte où son âme était engagée. Il voyait la jeune fille malheureuse par lui, sans qu’il eût conscience d’aucune faute ; mais cette absence totale de culpabilité où il se rendait coupable du malheur de la jeune fille lui était un scandale qui portait sa passion à la furie.