Thierry Martin-Scherrer

3. Les reins du temps


      Bach et Mozart éclairent brusquement son
séjour. Deux grands aînés dardant leurs yeux jaunes,
vers sa septième année, sur son unique mobilier :
l’harmonie, le nombre, posant des lueurs sur sa
ténèbre familière. Sa demeure est spirituelle. Deux
pupilles de grands fauves à l’arrêt, dont il règle à loi-
sir la suspension parmi la nuit de sa beauté. Une île
qu’il ne quittera plus. Entrouverte, jusqu’à l’horizon,
vers un passé immense, son seul avenir. Sous cette
double lampe, il met la main au feu. Les doigts
posés dans les clous du temps, il a cru d’emblée, les
yeux grand fermés. Les doigts amoureux posés sur
le Temps. Ses doigts atterrent. Prosternent à terre.
Conduisent à lui. Sa haine des projecteurs. Son hor-
reur du bruit. Ses doigts qui annulent l’autre.
      Qui soumettent au même. Le monde est sa
prison. Il veut fuir le monde.

p.23

 
 
Alors le torchon rouge recommence au fond du pré, tout droit en face, du voisin, ça sèche : depuis des jours, cet égouttement rouge sur l’épaisseur verte, vous voilà pendu à sa violence comme à un crochet sur le silence vert, sans que vibre un seul son. Vous ne parvenez pas à vous décrocher, Marcel, vous êtes dans la terreur exorbitée aux pupilles du veau à la bascule, les jours d’abattoir, et le lapin qui goutte, la tête en bas, avec des bonds juste au-dessus d’un linge de cuisine, la terreur de ce matin-là, le grand carré rouge que vous vouliez plonger dans le lavoir, avec les femmes autour, un jour de lessive…
Fermer la fenêtre, cela est fait aussi promptement que l’idée du volet rabattu : clac, la main a parlé sur le torchon rouge, plus fort.

2. Il met le doigt sur quelque chose


      Première expérience sonore : une fanfare, qui
lui arrache des cris affreux, des cris de sourd. Son
affaire: le son qui chuchote, le son qui rend le
silence des choses. Le son qui touche aux choses en
leurs contours, qui fait le tour de leur présence
d'une simple caresse ; données à toucher, au bout
des phalanges, aux seuls proches. Une quenouille de
son tendue entre lui et eux. Dont la dentelle est cal-
culée pour les atteindre strictement.

p. 20

 
 
Joug des pas
reportant au sol
le temps imparti
Métronome humain
pour jouer encore
la partition
de l’éternité