Citation de brumaire
Alors ils ont essayé avec nous, naturellement. Ils nous ont donné tous les noms, au tour à tour ou en pagaille. De leur tâtonnement initial, nous avons entendu émerger, souvent, le terme d'extraterrestre. C'était le mot qui courait dans les fictions par lesquelles ils essayaient d'anticiper , d'exorciser l'angoisse que leur causait l'idée d'une rencontre. Il figurait dans leurs romans et dans leurs films, disséminé, à rassembler les monstres qu'invente une imagination qui n'a encore rien vu. Mais c'est un mot que je n'aime pas. Il trompe et manque sa cible. Car toutes les planètes sont des terres , il faut n'avoir pas voyagé , vraiment, pour ne pas savoir cela. Et puis je suis d'ici moi. J'y suis né et je compte y rester. Je ne connais pas d'ailleurs. Je me sens plus terrestre que tous ces hommes dont l'horizon mental ne dépassait pas leur région ou les limites de leur pays, et plus terrestre aussi que ces voyageurs du monde moderne qui se jouaient des frontières mais ne se sentaient aucune allégeance, aucune attache, aucune responsabilité vis-à-vis des endroits du globe qu'ils ne fréquentaient pas ou de la planète en elle-même.
