Yôko Ogawa

Quand je suis sortie de là, c'était le soir. On ne s'est même pas dit au revoir. On n'a pas non plus agité la main. Je me suis contentée de refermer doucement la porte en contreplaqué. Le soleil couchant était magnifique. La douleur dans mon dos était toujours présente. Sourde, parfois aigüe, elle ne s'interrompait pas. On aurait dit qu'un nouvel être vivant invisible à l'oeil nu venait d'élire domicile dans mon dos.
Oui, exactement comme la douleur de maintenant. Cet être vivant a les membres enroulés tout autour des os de mon dos, il y colle son torse et ses joues, y souffle son haleine douloureuse. Tant de fois, tant de fois, tant de fois...