La petite couturière du Titanic

On commence déjà à dire « faire le Duff Gordon » à Londres, quand on parle d’acheter quelqu’un.

Elle se refusait d’envisager la vie d’une façon aussi sordide, cette longue succession de journées meublées par le ressentiment et de nuits occupées par le sexe, avec une armée d’enfants et aucun argent à la clé.

Tess se laissa tomber sur le pont, épuisée. Elle ne souhaitait parler à personne. Le monde tel qu’elle l’avait connu jusqu’à hier avait sombré. Finies les toilettes magnifiques que l’on sortait des malles pour les repasser. Fini le service à thé en argent, finies les déambulations sur le pont promenade. Finies toutes ces vanités qui lui semblaient si essentielles hier encore. Hier…

Les corps finissaient par s’enfoncer, l’un après l’autre. Les cadavres qui flottaient encore fixaient les étoiles de leurs yeux morts. Ceux-là disparus à leur tour, l’océan immaculé ne forma bientôt plus qu’un miroir sur lequel se reflétait le ciel. Le canot flottait de façon irréelle au milieu d’une pluie d’étoiles, comme suspendu dans l’espace par magie.

Elle se voyait alors dans la chambre, toujours avec sa mère. Celle-ci prenait une aiguille au bout de laquelle pendait une longueur de fil et la lui glissait entre les doigts.
— Tu vois ça ? Je sais bien que tu partiras un jour ou l’autre proposer tes services ailleurs, mais au moins t’aurai-je appris à coudre. Tu t’en sortiras grâce à cette aiguille. Garde toujours la tête haute, ne renonce jamais à ta fierté.

Le tapis qu’elle foulait était d’un moelleux incomparable. Elle n’avait plus qu’à tendre la main pour caresser le velours des chaises dans le tourbillon des parfums, au milieu d’une débauche d’assiettes dorées à la feuille débordant de mets exotiques, bercée par la rumeur des conversations et des rires qui roulaient à la façon d’une vague ourlée d’écume, au-dessus de tous ces convives issus de la meilleure société.

La brume se dissipa et le paquebot lui apparut dans toute sa majesté, si haut et fier qu’il donnait le sentiment de dompter la mer, et non l’inverse. Quatre immenses cheminées dressaient leurs silhouettes élancées vers le ciel. Le monstre comptait un total de neuf ponts qui donnèrent un torticolis à Tess lorsqu’elle voulut les compter. Son nom de Titanic lui allait comme un gant. Les hommes chargés d’arrimer le canot au paquebot, semblables à des fourmis industrieuses, paraissaient minuscules à la mesure de l’énorme coque.

En dépit de cet air volontaire, la glace lui renvoyait impitoyablement l’image d’une jeune fille étique en robe noire et tablier blanc, une pile de draps sales entre les mains, le crâne stupidement couronné d’un serre-tête de femme de chambre. L’image même de la servitude. Tess arracha le serre-tête et le lança contre le miroir d’un geste rageur. Elle ne supporterait pas un instant de plus qu’on la traite en domestique.

C'est inouï le nombre de fois où les femmes doivent reprendre la main quand les hommes se défilent lâchement. Quand je pense que ces crétins prétentieux refusent de nous laisser voter !