Peur : autobiographie

Dans la vie, beaucoup des choses qui nous arrivent restent incompréhensibles et il est normal qu'il en soit ainsi.

C'était comme si, en lisant, je me souvenais de quelque chose que j'avais oublié.
Cette conscience m'encouragea à véritablement dévorer n'importe quoi, tout ce que je pouvais trouver : les écrivains russes habituels, qu'on a tous lus pendant l'adolescence, puis les écrivains américains, français... Certes il y avait aussi la télé, mais elle m'intéressait moins, même si quelques années plus tard, j'allais suivre avec angoisse et excitation "La quatrième dimension". J'ai été très impressionné par un épisode en particulier, celui où un homme survit tout seul sur la terre. Il est heureux parce qu'il peut - maintenant que l'humanité n'est plus là - lire tous les livres qu'il veut. Et c'est juste à ce moment-là que ses lunettes se cassent ! Il me semblait pouvoir toucher du doigt la profondeur de son désespoir.

Thriller, horreur, fantastique, terreur, polar, noir...ne sont que des mots que nous utilisons pour désigner nos rêves.

Une autre révélation qui eut lieu à cette période et qui est peut être mon premier projet important, parmi les nombreux projets qui n'ont pas vu le jour,concerne "Don Quichotte". La lecture de Cervantès m'avait si profondément fasciné que mon avenir me semblait évident : je serais écrivain. Mes romans allaient toucher beaucoup de gens dans le monde et tous se rendraient enfin compte de mon existence.
Un jour j'ai décidé quelle allait être ma première œuvre littéraire. Ce serait une biographie du grand écrivain espagnol. Alors, tous les après midi,un peu tard, j'ai commencé à me rendre à la Bibliothèque Nationale. Cervantès avait eu une de ces vies trop belles, trop riches pour ne pas être racontée. Il avait été fait prisonnier par des pirates, accusé d'homicide,et en plus d'avoir écrit un texte majeur de la littérature mondiale, il avait été aussi un très bon soldat. En somme, je me suis documenté de façon sérieuse en prenant une montagne de notes sur un petit cahier jusqu'au moment ou je me suis lassé et j'ai laissé tomber. Je n'ai plus jamais raconté cette histoire une fois adulte: c'est l'une de ces choses que l'on perd en chemin,quand on est jeune,avec le plaisir si particulier que donne le fait de les abandonner.

J'allais découvrir que pour donner des frissons au public, le fait de trouver la ville qu'il faut est sans doute un excellent point de départ, mais ce n'est pas suffisant. Cela dépend aussi de comment on la filme, comment on l'éclaire. Exactement comme avec les visages des acteurs. En restant pendant des heures dans l'atelier de ma mère,j'avais appris à regarder le monde avec les yeux du cinéma.