Cible royale

La toux discrète de son chauffeur avertit le chef du KGB qu’ils venaient d’arriver à destination. Ils se trouvaient dans la cour du Kremlin et la voiture était arrêtée en bas d’un escalier monumental. Tchervenko ne supportait pas qu’on se précipitât pour lui ouvrir la portière. Il était grand, bien fait, se déplaçait avec agilité malgré ses cinquante-cinq ans – il fréquentait régulièrement les courts de tennis et se rendait souvent à la piscine. Il ouvrit lui-même la portière et s’élança dans les escaliers. Un officier de service vint à sa rencontre, le salua et le conduisit directement auprès du Président.

À la suite de cela, la Russie se dota d’un nouveau chef tandis que le vieux renard se mit à parcourir la planète, à donner des conférences, à créer une fondation pour accumuler l’argent reçu des grands de ce monde. D’aucuns avaient fini par soupçonner cet homme, arborant une tache sur son crâne immense, d’avoir été spécialement formé par des agences occidentales dans le seul but de faire tomber leur plus grand ennemi. Bref, un robot qui aurait exécuté à la perfection le rôle qui lui avait été confié avant de se retirer avec élégance, ovationné par les uns, mais incendié par une Nomenklatura privée de ses privilèges – en particulier les hauts gradés d’une armée qui avait perdu sa raison d’être, ou encore ces milliers de braves gens à qui, pendant des décennies, on avait inoculé l’idée qu’ils appartenaient à la nation la plus formidable de la planète et qui découvraient avec stupeur qu’ils avaient toujours eu une vie médiocre, vivant dans des logements de misère, sans jamais manger à leur faim, mal fagotés et ignorant ce qui se passait réellement au-delà des frontières de l’empire.

Ce stratagème déclencha la chute du colosse appelé URSS. Par la suite, l’homme qui avait poussé le premier domino fit encore quelques étincelles qui lui assurèrent une bonne place sur la scène de l’Histoire. Il organisa même un coup d’État contre lui. Une trouvaille géniale !

Plusieurs têtes étaient tombées à ce moment-là et l’équipe du Président avait été entièrement renouvelée. De nombreuses personnes avaient été promues à des fonctions importantes qu’elles détenaient encore aujourd’hui.

La silhouette de la cathédrale Saint-Basile-le-Bienheureux se découpa soudain dans la nuit. Dire que c’était dans cet étroit couloir, entre la cathédrale et la muraille du Kremlin, dans ce véritable trou de serrure, qu’un jeune pilote allemand – prétendument égaré – avait dû atterrir. Sur la place Rouge ! En plein cœur du monde communiste ! Même un enfant n’aurait jamais avalé une histoire pareille !

Autrefois, de grandioses parades militaires se déroulaient sur cette place, ainsi que des feux d’artifices et de grandes cérémonies au cours desquelles des milliers de femmes et d’hommes, la poitrine bombée de fierté, célébraient le bonheur d’appartenir au peuple le plus puissant du monde, glorieux constructeur de la société la plus juste qui ait jamais existé. Aujourd’hui, même si ce lieu restait inchangé, une impression d’abandon et d’insécurité en suintait.

La limousine longeait les murailles du Kremlin. De loin en loin étaient postées des sentinelles qui frappaient des pieds et des mains dans l’espoir de se réchauffer. Seuls, les soldats qui veillaient sur le mausolée de Lénine restaient de marbre.

En pleine nuit, un appel téléphonique avait contrarié son intention d’aller se coucher et l’avait informé qu’il était convoqué le lendemain matin à huit heures chez le maître absolu de tous les Russes. Bien que l’ordre émanât d’un homme qui l’avait aidé à de nombreuses reprises et l’avait même nommé à son poste de chef du KGB, Mikhaïl Sergheevitch Tchervenko se sentait toujours écrasé, réduit aux dimensions d’un misérable insecte, à chaque fois que les yeux bleu clair de son supérieur se posaient sur lui.

Le spectacle de cette ville à la grandeur déchue laissait indifférent l’homme assis à l’arrière d’une limousine noire, caché par de petits rideaux accrochés aux fenêtres. Le véhicule filait tel un bolide sur la voie réservée aux voitures officielles au milieu des larges artères.

Dans la rue, on pouvait encore voir, accrochées entre deux lampadaires, des guirlandes d’ampoules colorées, tandis que les lumières anémiques des vitrines éclairaient des Pères Dugel – avatars communistes du Père Noël –, représentés sous toutes les formes possibles, fabriqués dans des matériaux bon marché, vestiges misérables des fêtes de fin d’année célébrées par un peuple affamé et encore tenu sous le joug de la terreur. Quelques publicités brillaient ça et là, invitant à la consommation de produits aux résonances étrangères – Levi Strauss, Kent ou Johnny Walker – mais rarement accessibles au citoyen lambda. Ils faisaient cependant les délices de ces nouveaux riches qui avaient bâti leur fortune à coup de contrebande, d’escroqueries, de vols et de crimes et qui allaient dans des restaurants les poches pleines de dollars et les dépensaient sans compter, avec la frénésie de quelqu’un à qui il ne resterait qu’un jour à vivre.