Séquelles

Un enfant grandissait dans son ventre, allait naître sur cette terre, en plein cœur du Verdon, irait à l’école de Moustiers, au collège de Digne… Elle touchait souvent son ventre, sentait la tension de sa peau, ne rentrait plus dans ses jeans, supportait sans plainte les désagréments d’une grossesse. Antoine aimait poser son oreille là où le bébé vivait, y appliquait un mélange d’huile et de lavande, prenait des photographies de l’évolution et parfois, le soir, lui fredonnait une chanson douce. Bientôt, ils prépareraient sa chambre.

Antoine n’insistait pas : c’était un garçon conciliant, patient, attentif, et totalement amoureux. Alors Alyson pouvait toujours corriger de deux millimètres la position d’une fourchette, elle restait aux yeux du garçon la femme de sa vie.

Pour plonger si voluptueusement dans l’oisiveté, il fallait ignorer qu’elle est mère de tous les vices.

On m’a dit que j’étais bonne qu’à récurer les chiottes, alors je récure. Mais faut pas m’en demander trop, d’avoir le sourire et de faire comme si je prenais mon pied. Merde !

Les névrosés, c’est comme ça : l’égocentrisme fait partie du régime.

La souffrance est un désert, on boit du sable et on crame de la tête et des pieds.

Il sera inutile de perdre son temps à dévoiler le drame avec détails et ressenti. Nul ne pourra comprendre. De toute manière, pour les autres, ce ne sera jamais qu’une tentative de viol. Pas un viol. Non, juste une tentative. C’est beaucoup moins grave. Cela ne laisse pratiquement pas de trace. Et puis, à cet âge-là, on oublie vite. Bien sûr.

Avec le sommeil, le risque est trop grand d’exploser en plein ciel et de s’éparpiller dans un cri d’effroi. Non, il vaut mieux rester éveillée. On ne sait jamais. S’ils revenaient… Elle se sent si seule, si petite, si frêle, et tellement à la merci de n’importe qui. Personne ne pourra plus la toucher sans créer le réflexe du rejet. Personne sauf un. Mais inutile d’espérer quoi que ce soit de celui-là.

Les insultes, l’humiliation, le mépris, la haine. Et la menace destructrice qui pointera son nez dans chaque encoignure, dans toute obscurité. La grimace immonde du péril à chaque coin de rue, derrière chaque porte. Attendre avec la peur, c’est être prise dans une nasse de temps arrêté. C’est être coincée au pied de la jetée quand la marée monte. La peur est une mort de chaque instant. Avoir échappé à la pénétration ne change rien à son dégoût ni à sa peur. Le viol a eu lieu. Ni grand ni petit. Simplement infernal.

Le mal incrusté, en une poignée de minutes, dans sa chair, dans ses organes, dans les plis les plus cachés de son être et elle espère, à cet instant précis, qu’il n’y restera pas trop longtemps, qu’il ne la rongera pas de l’intérieur, ne grignotera pas ses jours et ses nuits, ne l’empêchera pas de dormir ni de manger ni de penser ni de rire. Aura-t-elle encore dans sa vie l’occasion de rire ? Peut-être qu’elle ne connaîtra plus la douceur d’une caresse, le souffle d’un mot d’amour.