L'escalier de Jack

Anti-héros par essence, le narrateur accumule petits boulots après petits boulots. Tout commence dans son enfance à la fin des années 1960, lorsqu'un curé lui achète des moulages en plâtre. Viendront par la suite le travail dans des écuries, des conserveries de poissons, une usine de ciment, dans les champs à ramasser des tombereaux de légumes. Tout travail rémunéré au smic, sans trop de responsabilités, est bon à prendre car il est aussi synonyme de liberté. Celle de partir quand et là où l'on veut, à l'image d'un Kerouac cheminant quelque part du côté de la Normandie. Mais cet enchaînement, pourtant sans failles, se passe sous le regard désapprobateur de la famille, spécialement du père qui ne peut pardonner son fils d'avoir trahi sa condition ouvrière. La découverte de livres, Steinbeck et Melville en particulier, puis de l'amour apporteront alors au narrateur un souffle et une dimension nouvelle à son existence.
Roman initiatique, d'apprentissage porté par une voix tout singulière qui emporte dès la première page grâce à l'usage de la deuxième personne du pluriel. Un « vous » qui interpelle le lecteur autant qu'il met de distance avec l'auteur, histoire de ne pas tomber dans un sentimentalisme de mauvais aloi. Mais cela ne trompe personne, on perçoit évidement l'humaniste qui se dissimule derrière l'ironie, l'humour noir et le ton décapant. On pense alors au « Combat ordinaire » de Manu Larcenet. Jean Cagnard possède un sens indéniable de la litote pour porter une charge redoutable sur la valeur travail et le système capitaliste. Styliste pointu, il passe de façon assez hallucinante de la prose à la poésie pour exprimer l'absurdité du service militaire ou décrire les obsèques de son père.
Malgré quelques longueurs, cet ovni littéraire est à mettre entre toutes les mains.