Adieu Tanger

Les références françaises que tu avais intégrées à Tanger prenaient une autre tournure à Lyon : le serveur s'étonnait que tu fredonnes Brel.
Quoi, mais tu connais ? On te voulait absolument étrangère; ta ressemblance décevait.
(P. 149)

Dans le douar, on est plus tendre avec les bêtes qu'avec les femmes.
(P. 134)

Tu as vu l'enfance défilée avec violence. L'innocence écrasée. Tu t'es levée, rhabillée et tu es partie, la peau irritée. La respiration sifflante, les yeux qui piquent, le corps douloureux, les cheveux ébouriffés, les mains lasses et les bras vides, le cœur qui bat vite, bruyamment.

L'humiliation bloquée dans la gorge, tu as tenté mais t'étais tue, par peur.

De ta féminité, tu ne tirais que la honte des seins naissants qu'il fallait couvrir, des règles qu'il fallaient camouflées en faisant couler l'eau du robinet pour cacher au père le bruit de la serviette hygiénique arrachée de son emballage, de tes fesses rondes qu'il fallait couvrir de chemises longues, de manteaux longs, de sac-à-dos pendants.

Avec l'effondrement d'une idée de justice d'Etat, s'est effondrée l'image du père tout-puissant et protecteur.
Personne ne te sauverait.

Au hasard des rues vides, comme le sont tous les quartiers au Maroc le vendredi midi, jour sacré, quelques hommes se baladaient en costume, alors que d'autres sortaient en djellabas; la banque et la mosquée ne sont jamais bien loin.

c’est ce qui rendait la trahison plus violente encore. Il n’a pas été un homme
inconnu croisé sur le chemin d’une route sombre, qui a usé de la force pour avoir ce qu’il voulait. Il a été un ami, tu l’avais aimé.

Tu n’avais pas pu le voir, tu n’aurais pas supporté le moment de la séparation.

Il a attendu des années avant de t’embrasser. Tu ne te souviens plus vraiment des circonstances qui avaient amené ce changement dans votre relation.