Ordinary People

(...) ; eux aussi avaient vu les filles d'Obama monter sur scène d'un pas vif dans leurs petites robes bien coupées, et beaucoup d'entre eux avaient alors pensé aux quatre fillettes assassinées quarante-cinq ans plus tôt dans l'attentat à la bombe perpétré par le Ku Klux Klan contre une église en Alabama. C'était peut- être ce qui avait fait pleurer Jesse Jackson, le fait que Malia et Sasha marchaient sur leurs cendres et qu'on ne pouvait assister à cette formidable avancée historique sans songer à une époque plus ancienne et plus terrible, ce qui faisait aussi de la célébration une puissante lamentation.

La passion, dans sa vérité la plus vraie et la plus féroce, ne fait pas bon ménage avec le dentifrice. Elle n'attend pas que l'on se soit démaquillée et exfoliée. Elle veut de la spontanéité. Elle réclame de l'imprudence. La passion est toujours un peu grossière, et ils étaient trop propres, une fois leurs visages lavés, leurs bouches rafraîchies, les portes, les fenêtres, la cuisinière et les robinets vérifiés pour que la maison ne brûle, n'explose ou ne sombre sous les eaux.

Qu'est-ce qu'une fête réussie, sinon une occasion de faire l'amour aux petites heures du jour? De s'offrir une étreinte longtemps attendue. Des baisers, des caresses constamment remis à plus tard pour bercer un bébé qui ne fait pas ses nuits et répondre aux requêtes déraisonnables d'une fillette qui réclame son bol de céréales à l'aube. Y a-t-il une obligation plus urgente à satisfaire quand votre maison est enfin vide jusqu'au lendemain, par la grâce des grands-parents bienveillants venus chercher vos enfants depuis l'autre rive du fleuve, que celle de s'accoupler avec fougue, avec fièvre, pour se rappeler que vous n'êtes pas seulement des partenaires dans le sens fastidieux du terme, mais bien des amants, des amoureux même, encore, peut-être?

Ils se réfugièrent dans le havre de leurs corps unis l'un à l'autre, jusqu'à ce qu'elle danse et tourbillonne dans sa propre rivière, et cette fois, quand elle approcha du sommet, elle ne retomba pas, mais franchit le pic et bascula de l'autre côté, du bon côté. Cette fois l'ascension ne lui procura pas un sentiment d'effacement de soi, mais d'addition, un sentiment de plénitude et d'accomplissement. (p277)

Tu ne crois pas que c’est un problème de perdre le contrôle de ce qu’on est vraiment, de la façon dont on fait les choses, de notre propre culture lorsqu’on est en couple ?

Le retour à la maison fut calme, très calme. Il n’y eut pas d’étreinte sur la banquette arrière, pas de caresses furtives ni de rires éméchés. Ils étaient un peu ivres, mais de manière sèche et solitaire.

(...)Je ne suis pas opprimés. Mes enfants ne m'oppriment pas. Ils me libèrent. C’est l’homme qui pose problème.
Melissa ne voyait pas les choses ainsi, mais elle aimait l'audace de Stephanie, la liberté d’esprit dont elle faisait preuve. Elle admirait sa capacité à vivre à l’écart des attentes que le monde extérieur faisait peser sur elle. Elle se fichait pas mal de l’opinion d’autrui. Elle était totalement singulière dans ses choix et ses objectifs, elle s'en tirait de la satisfaction et, par voie de conséquence, un profond sentiment de sécurité. Elle s’était construite comme une maison solide. Elle n'était pas biscornue et ne s'effondrait pas.

Michael espérait que cette nuit serait semblable à celle qu'ils avaient connue lors de leurs premiers mois ensemble, treize ans auparavant, au retour d'une fête : sans se soucier du jour qui pointait, ni du sommeil qui les réclamait, ils avaient continué à jouer leur propre musique sous le silence des draps, tandis que la brume matinale se dissipait et que les oiseaux lançaient leurs premiers chants. [...] Les pierres précieuses et les diamants ne perdent pas leur éclat. Ce serait comme déballer un bijou poussiéreux, oublié au fond d'un tiroir, pour découvrir qu'il brille encore.

« Je ne suis plus très sûre de savoir qui je suis. Comme si j’avais perdu le fil… C’est assez effrayant. Tu ne ressens jamais ça, toi ? Cette impression d’avoir perdu tes propres traces ?
Ca m’arrive tout le temps. »
Elle se tourne vivement vers lui, le privant de son profil. « Et tu te cherches toi-même, mais tu ne te trouves pas ? demanda-t-elle d’une voix frémissante. Tu ne sais même plus où chercher ? Comme si tu tâtonnais dans les ténèbres ? »
Elle arborait de nouveau l’expression juvénile qu’il avait vue lorsqu’elle lui avait ouvert la porte, levant vers lui un visage d’enfant, sans fard, sans faux-semblants.
« Ca nous arrive parce que nous ne sommes pas au bon endroit, affirma-t-il. Parce que nous ne vivons pas comme on est censés vivre .
Mais pourquoi ? Pourquoi ne pas vivre comme on est censés vivre ? Ca devrait être la chose la plus facile du monde ! »
Il haussa les épaules et alluma une autre cigarette. « Parce qu’on a peur, voilà pourquoi. »

Michael Jackson comprenait la nature du mal, son omniprésence. Il savait qu'à force de vivre à son côté, nous en venons à lui emprunter son manteau, à le reconnaître au fond de nous. Il savait qu'il était habité par un démon et que ce démon lui donnait la délicieuse énergie si émouvante, qui jaillissait de lui lorsqu'il chantait, lorsqu'il dansait. La musique le définissait tout entier. Elle le submergeait. (p325-326)