Après la littérature : Ecrire le contemporain

La littérature est un sentiment.
Souveraine, inouïe et presque jetée elle-même dans sa propre incrédulité, cette formule viendrait sans doute dire la part sensible et neuve à nulle autre pareille du contemporain qui découvre combien écrire, c’est revenir d’entre les morts. Combien écrire, c’est partir, depuis l’énergie de la décision, à la reconquête d’un souffle qui viendrait à repeupler le monde, hors des images, mais depuis le peuple et le collectif qui voudraient faire bloc contre le néant et les désastres éconduits provisoirement. La Littérature doit gagner sa vie disait-on plus haut avec Stéphane Bouquet dans la mesure où, de Houdart à Viel en passant par Bosc ou Quintane, le contemporain au fil du poème des gens déborde toujours sa propre phrase. Il appelle depuis son vocatif à une intensité physique qui jette le lecteur (le contemporain ultime, l’homme qui est déjà revenu, le contemporain capital) devant une littérature devenue intégralement méthode de vivre – devenue sentiment d’écrire et assentiment du monde, devenue l’élan hölderlinien de ce qui doit habiter le monde en poète, de ce qui doit renoncer aux enfoncements mélancoliques comme le clamait déjà David Bosc dans Milo : « Si ma tristesse est une chemise, je ne la remets pas. »