Geisha

Quand tu commenceras à travailler en tant que geisha, tu rembourseras ce kimono à l'okiya, avec toutes tes autres dettes : tes repas, tes cours, tes frais médicaux, si tu tombes malade. C'est toi qui paieras tout ça. Pourquoi Mère passe-t-elle ses journées à inscrire des chiffres dans des petits livres, d'après toi ? Tu devras même rembourser l'argent que nous avons dépensé pour faire ton acquisition.

Quels que soient nos luttes, nos triomphes, quelle que soit la façon dont ils nous affectent, ils ne tardent pas à se fondre en un lavis, à s'estomper, comme de l'encre diluée sur du papier.

L'adversité, tel un vent furieux, nous empêche d'aller où nous voulons, nous dépouille et nous laisse face à nous-même - tel que nous sommes, et non tel que nous pensions être.

Si quelques minutes de douleur avaient suffi à me rendre aussi mauvaise, qu'en serait-il après des années de souffrance réitérées ? Même les pierres finissent par céder, sous les assauts répétés de la pluie.

La vie était-elle autre chose qu'une tempête qui sans cesse balayait ce qui se trouvait là l'instant d'avant, laissant derrière elle un paysage désolé et méconnaissable ?

Nos vies s'écoulent comme des rivières à flanc de colline: nous allons dans la même direction, jusqu'au moment où un obstacle nous fait exploser en mille gouttelettes et nous oblige à changer de cours.

A la veille de mes débuts, j'étais comme un jardin où de jeunes pousses commençaient à percer. On ne savait pas encore à quoi elles allaient ressem-
bler. Je débordais d'excitation. Au milieu de
mon jardin imaginaire se dressait une statue: celle de la geisha que je voulais devenir

L'espace d'un instant, j'imaginais un monde totalement différent du mien, où l'on le traiterait avec justice, voire avec bonté - un monde dans lequel un père ne vendrait pas ses filles.

Elle était peut-être aussi cruelle qu'une araignée, mais elle était plus belle au clair de lune, en train de se mordiller un ongle, que bien des geishas souriant pour un photographe.

Cette pensée me tournait dans la tête, telle une abeille dans un bocal.