Les quatre coins de la nuit

Les murs étaient de ce vert bilieux qui a les faveurs de l’administration, à la fois assez foncé pour être hideux et assez clair pour garder la trace des milliers de visiteurs crasseux qui s’y sont frottés.

Je nage. Je remonte vers une surface qui me demeure invisible. L'eau me comprime de toutes parts, m'enveloppant de sa densité tiède, mais elle n'est rien moins que silencieuse. Elle bourdonne, ou vibre, ou tinte. Difficile à dire... Je perçois sa pression et sa profondeur, mais elle ne me fait pas suffoquer. Je l'écoute. Je l'inhale, d'abord par infimes goulées, puis à plein poumons, et je me sens pénétré de sa densité dont la pression s'exerce à présent vers l'extérieur. Les ténèbres semblent refluer peu à peu, laissant apparaître des couleurs, du vert, du bleu et, très loin au dessus, le jaune d'or du jour. Le son s'intensifie. Je me sens aspiré à une vitesse prodigieuse vers ce son et cette lumière.
J'émerge. Le téléphone sonne à vingt centimètres de ma tête. Le jour illumine la fenêtre de notre chambre. Je cligne les yeux, ébloui. Je décroche.
"Oui?"

J’apprends à nommer des choses que j’aurais autrefois passées sous silence – que ce soit de la peur, de la déception, ou simplement de la joie. Je m’efforce de leur montrer l’importance de l’enjeu. Dire ce qu’on sait, ce qu’on ressent et ce qu’on pense. Formuler les questions qui se posent. Se dévoiler à ceux qui nous aiment. L’importance vitale de s’ouvrir à la lumière du jour.

Au lieu de me commander la formule du chef, un fameux cheese-burger-bacon garni de frites, que les collègues du service surnomment le "Spécial cardio-vasculaire" - je me contente d'une soupe-salade. Je n'ai pas spécialement faim.