Avec le temps, certains détails auxquels elle n’avait jamais porté attention commencèrent à beaucoup l’intéresser. C’étaient encore des histoires de cœur, mais avec un je ne sais quoi de nébuleux, qui lui amollissait les genoux.
La seule chose qui séparait la bête de l’humain, c’étaient les draps, alors que le cochon ou la vache n’ont que la terre et le gazon pour s’ébattre.
Elle savait que son physique ne valait pas ce qu’il y avait dans sa tête ; et que là-dedans, justement, c’était d’une richesse à n’en plus finir. Au lieu de jouer à la poulette blessée, elle s’était mise à rire aussi fort que Lucien. De toute manière, elle n’était pas laide, pas vraiment laide, ou en tout cas pas laide comme un laideron.
Une femme, entre ses jambes, c’est une fleur. Il y a des pétales.
Pleurer, c’est moins facile que ça en a l’air, pour qui n’a pas appris. Les petits enfants savent le faire, mais si on leur dit de se taire, ils avalent leur peine et retiennent leurs larmes ; et bien vite ne se souviennent plus d’où elles viennent.
...quand il y a de l’amour – il s’agit là d’une vérité universelle –, on peut supporter n’importe quoi, les bêtises, les fanfaronnades, les gestes déplacés.
Il ne l’avait jamais pénétrée, pas même le soir de leurs noces. Il n’avait jamais osé. Elle mesurait quatre pieds quelques pouces, des pouces si insignifiants que ça ne servait à rien de les mentionner, et lui avec son six pieds quelque chose de hauteur, six pieds et encore d’autres pouces, un géant, une force de la nature, un cadre de porte, fort comme une machine, un bulldozer, et elle plus fragile que les assiettes de porcelaine et les verres de cristal qui s’entrechoquaient dans l’eau de vaisselle et qui parfois lui ouvraient la peau…
...un peu de mensonge n’avait jamais fait de tort à qui que ce soit ; que passer de l’autre côté n’apprenait pas aux hypocrites à dire la vérité ; et qu’il n’était pas responsable des menteries des trépassés.