Récit de ma vie d'aventures et de navigation

Ces cœurs simples qui ne savaient pas feindre ,exprimaient leurs regrets avec une si touchante franchise que nous en étions tout remués et que les larmes nous venaient aux yeux devant ces manifestations d'une amitié vraie et sincère.

Ceux-là seuls qui ont vecu de cette vie-la ont pu ressentir ces douces émotions de l'âme.

Je livre ce secret à tous ceux qui voudraient suivre notre exemple ; j'ai toujours été un très mauvais catholique, mais je ne me suis jamais écarté du précepte : « Fais à autrui ce que tu voudrais qui te fût fait. »

Qui vivra verra de nous aura raison ; vous saurez dans l'avenir si M. Thiers est un utopiste, comme vous l'appelez, pour avoir dit bien haut que nous n'étions pas prêts. Je voudrais être libre, ajoutais-je, d'aller concourir à cette guerre dont vous faîtes tant de bruit ; mais personne ici de ceux qui crient si fort ne pense à prendre le fusil, et voilà ce qui fait aussi ma désolation. Si ce n'était à cause d'engagements sacrés, auxquels je ne puis manquer sans compromettre mon honneur, j'aurais fais ce qu'ont fait déjà presque tous les Allemands résidant ici ; je serais parti, sans crier victoire avant de l'avoir remportée ; mais comme cela m'est impossible, je me tais.

Voilà bien des années de cela, car Dieu m'a donné une longue carrière. J'ai eu depuis mes jours de joie et mes jours douloureux; la fortune m'a frappée souvent de ses coups, quelquefois aussi elle m'a souri ; j'ai éprouvé l'injustice profonde et l’égoïsme féroces des hommes ; j'ai vu ma compagne partir la première pour le grand au-delà ; mais, aujourd'hui que, sur le bord de la tombe, je passe en revue ma vie, je me trouve au fond du cœur, pour la famille de mon ami, les mêmes sentiments de gratitude infinie, la même reconnaissance attendrie.

Braves gens, vous m'avez mis au cœur l'amour de la famille, vous avez adouci l'amertume des souvenirs de mes jeunes années, vous m'avez accablé de votre tendresse, et cette tendresse m'a rempli d'une reconnaissance qui ne prendra fin qu'avec moi !

Poussés par une forte brise, nous eûmes bientôt perdu de vue les côtes de la Nouvelle-Grenade, et, après vingt-huit jours de voyage, nous passâmes tout près des îles Juan Fernandez, devenues célèbres par la captivité de Selkirk, le marin irlandais qui donna à Daniel de Foë l'idée de son immortel Robinson Crusoé.

Voilà déjà plus de quarante ans que ces faits se sont passés; eh bien ! je ne puis me souvenir de cet heureux temps sans que mon cœur se serre et que mes paupières deviennent humides. Ceux-là seuls qui ont vécu de cette vie-là ont pu ressentir ces douces émotions de l'âme. À mon âge, qui dit souvenirs, dit regrets !

Instinctivement, je rallumai le feu ; c'était simplement pour jouir du bonheur de le voir brûler, car je n'en avais certes nul besoin. Mais le feu est toujours pour l'âme, dans la rêverie, une agréable compagnie, même pour les tropiques.

Il est bien certain que le voyageur qui visiterait aujourd'hui les îles Marquises trouverait un grand changement dans la vie actuelle des Canaques, en la comparant à celle que je décris ici; car, depuis qu'une prétendue civilisation leur a été imposée, ils ne sont plus les enfants de la nature avec lesquels j'ai passé de si heureux jours. On ne reconnaîtrait plus ces bons sauvages capables de se procurer si aisément et en abondance tout ce dont ils avaient besoin.