Tout le bonheur du monde

Ce qu'on apprenait en devenant adulte, ce qu'on nous cachait avant, c'était la quantité de décisions à prendre, le nombre de fois où on demandait à son instinct pourtant trompeur qu'il nous indique le bon chemin, et la fréquence à laquelle on regrettait nos huit ans, quand les parents volaient à notre secours.

- Quand un homme quitte une femme enceinte, ça signifie qu'il est un maillon faible de la chaine de l'évolution.

Liza se demandait quelle quantité d'une vie d'adulte normale relevait de l'approximation, de l'effort, du jeu d'acteur.

C'était sans aucun doute l'une des choses qui sauvaient un mariage : l'un pouvait être dévoré par l'angoisse tandis que l'autre passait une bonne nuit.

Ce n'était pas la léthargie de la dépression qu'elle ne comprenait pas. Ce qu'elle ne supportait pas, c'était qu'elle aussi, la plupart du temps, rêvait de se rendormir après la sonnerie du réveil. Elle aimait leur lit plus que tout au monde. Si elle s'était écoutée, sans la pression d'un prêt immobilier et d'une salle de cours remplie d'étudiants, elle serait restée au lit, cédant sans regret aux sirènes de Netflix et des barres chocolatées, ainsi qu'à la douce satisfaction d'ignorer son téléphone chaque fois qu'il sonnait. Elle le connaissait ce sentiment de lassitude.

- Imagine que c'est la nuit, que tu es triste et que papa te console. Qu'est-ce qu'il te dirait ?
- Je ne sais pas. D'être courageuse, sans doute.
- Exactement. Puis il sortirait une blague débile et il te prendrait dans ses bras avec toute sa maladresse, mais c'est le meilleur geste du monde, pas vrai ?

À un certain moment, vos enfants devenaient des personnes, sans drame, plutôt dans une sorte de continuité.

Peut-être que si personne ne pouvait vous sauver de vous-même, quelqu'un pouvait malgré tout vous apaiser, et rien que cette idée était délicieuse.

C'était étrange, voire triste, de se rendre compte que sa vie sociale ne lui manquait même pas.

On ne s'inquiète pas pour les gens qui ont l'air de maîtriser leur destinée parce qu'on pense qu'ils n'ont besoin de rien. Alors que tout le monde a besoin de quelque chose.