Subjonctif

Le plus étonnant dans la mort des vieux autoritaires, c'est que leur disparition est toujours "soudaine". Plus "soudaine" en tout cas de celle d'un bon gros pépé dont la tendre résignation prépare d'ordinaire les siens à l'inéluctable. N'est-ce pas justement de cet inéluctable que nous privent les vieux pénibles? Ne les suppute-t-on pas immortels à force de souhaiter leurs rapides trépas? Leur âge avancé n'est-il pas un triomphe en soi qui impose à tout un chacun de s'abîmer dans une patience inhibitrice? Inhibition que l'on endure, tête basse, jusqu'à ce que leurs morts subites nous désarçonnent, à notre corps défendant, sur le tard!

Romuald de Verzy blanchissait; se recroquevillait aussi, un peu plus, comme une fougère qui s'en retournerait vers le Printemps. Bien que ses temps de repos devinssent de vraies périodes de retraites, il conservait un âge toujours alerte quand il s'agissait de courses et plus encore de grands prix. Le fossile entretenait sa superbe pour la société fermée des propriétaires. A chacun, il présentait son protégé en oubliant ostensiblement les précautions de langage les plus élémentaires... au "Voici mon poulain!" affectueux, il préférait désormais un "Voici mon dauphin!" plus péremptoire. La nuance du comparatif ne tomba pas dans l'oreille d'un sourd et Alcofrybas Nasier choisit le moment opportun - une plage de lucidité matinale où l'égrotant s'était décidé à mettre un peu d'ordre dans son courrier - pour lui glisser deux mots d'une réalité somme toute incontournable : le vieux débris n'était pas immortel et sa bienveillante protection risquait de se trouver délicate à assumer depuis un au-delà si peu fourni en subsides palpables...
"Quel empressement, Monsieur! A vous entendre, d'aucuns eussent pu penser que vous cherchassiez à m'occire! Fichtre! Je vous sais gentilhomme, mais à découvrir que vous osiez soudain excaver mon avenir à coup de conditionnel, jamais je n'eusse pu le penser! Je reste sous le choc!

"Ange-André, venez donc me dire quel mot j'écris là? C'est un mot que vous connaissez.
- Oui, je le connais.
- Venez me montrer comme vous savez lire.
- Vive le roi.
- Quoi? Mais... comment pouvez-vous lire de si loin?
- Je sais que vous avez écrit : "Vive le roi".
- Ah bon! J'en écris un autre."
Ange-André inclina l'oreille droite en direction du petit secrétaire où s'appliquait le vieil aristocrate. Il écouta attentivement les variations des crissements de la plume et dit :
"Républicains assassins!
- Ca alors!... Mais j'y suis, vous devinez mes préoccupations, car ce sont aussi les vôtres, n'est-ce-pas? Ah, noble âme! N'empêche que c'est de la triche. Celui-ci maintenant!
- Je ne le connais pas.
- Plaît-il?
- C'est un mot que je n'ai jamais lu ni entendu.
- Bon sang, mais c'est ma foi vrai : "anacoluthe" : C'est une figure de rhétorique assez amusante qui brille par l'absence et dont il faudra que je vous parle un jour. Mais, n'allons pas trop vite en besogne... Un autre mot, donc... Ah, celui-là, vous le connaissez!"
Le Comte écrivit avec application.
"Oui, c'est mon prénom : Ange-André.
- Ca par exemple! Ca par exemple! Un don, un don du ciel que vous avez là! Serait-ce le signe d'un renouveau de la race? Une subtile clairvoyance, un sixième sens, un pouvoir étrange qui échoirait sur le tard à la noblesse de France? Une forme de vengeance de la génétique sur la République? Dieu ne serait-il donc pas mort avec Louis le seizième?... Finalement, ne seriez-vous pas une sorte de Messie? S'interrogea le bougon en regardant d'un oeil allumé son protégé.

(...) l'adolescent se mit à caracoler, à hennir en sautant dans la petite pièce puis à s'affaler sur le tapis persan en tapant le sol de joie. Alcofrybas reconnut là cette façon si particulière qu'avait l'enfant de rire; il riait de tout son corps, les bras partaient en l'air, le torse se cabrait et le son qui sortait de la gorge ne pouvait qu'évoquer à l'érudit le cri fossile des Centaures avant que les Lapithes ne les exterminassent.

Niais à force d'être nié, l'hominidé atteint tout de même un âge d'approximativement dix ans.

"Qu'est-ce?" maugréa-t-il.
L'unanimité des employés du Comte s'accorde à dire qu'un matin, rentrant d'une mise en jambes équestre en son domaine des Cagneux, Romuald trouva une chose légèrement brunâtre de sang caillé, posé au sommet du tas de crottin ornant le recoin gauche de l'écurie. La magnifique bâtisse en pierre de taille étant réservée à l'usage exclusif d'As de Coeur et d'As de Trèfle (son couple de pur-sangs aux pedigrees dûment facturés), le Comte de Verzy n'identifia pas du premier coup d'oeil la nature réelle de l'incongruité. Or, toujours soucieux des aléas digestifs de son capital quadrupède, la noble âme mit pied à terre avant de chausser monocle et de lâcher un "qu'est-ce?" sifflant devant sa trouvaille.

(...) Vie, Mort; vastes sujets! A ce propos, sais-tu ce qu'il y a après la mort?
-... Bien sûr... Quelle drôle de question!
- Ah... Je le savais!!! Tu n'échappes pas à la certitude! Tu crois donc en un quelque chose! Tu trouves le moyen d'éviter toi aussi les affres du doute. Comme c'est intéressant! Eh bien, venons-en au fait : dis-moi donc ce qu'il y a, selon toi, après la mort!
- Vous le savez très bien!
- Tiens donc! Je devrais le savoir, dis-tu!
- C'est dans l'ordre des choses qu'un professeur sache ce que doit savoir son élève.
- Il semblerait qu'il soit tout autant dans l'ordre des choses qu'un professeur posât des questions auxquelles son élève s'empressât de répondre sans ambages.
- J'espérais mériter des questions plus subtiles.
- Plus subtiles?
- Oui! Celle-ci est d'un niveau primaire!
- Qualifier la question de l'au-delà de primaire!!? Il en faut de la certitude! Eh bien soit, réponds-y! Qu'y a-t-il après la mort?
- Il y a mortadelle! affirma Ange-André.
- Pardon?
- Mortadelle!
-..."
Il y eut un silence...
Un moment comme suspendu.
Un interstice de brouillard qui voila brutal le champ de conscience du professeur.

- Je vous prends dorénavant sous mon aile, sous ma garde! Emportons à l'étage cette Médium de vin fou qui prend stupidement le chaud et allons rattraper le temps perdu. J'ai, là-haut, une excellente bibliothèque bourrée de règles grammaticales et syntaxiques tombées en désuétude à force d'intelligibilité démocratique obligatoire. Nous les raviverons afin de chanter plus haut et plus fort encore le miracle de notre résurrection. Je me sens rajeunir. Nous explorerons en tandem les généalogies encore vivaces de notre siècle jusqu'à ce que votre rang vous soit rendu envers et contre les beuglements d'un peuple régicide! Je peste souvent seul, nous pesterons maintenant de concert. Amen!

Pourtant le professeur regardait son élève avec effroi. Ce jeune homme était un monstre! Son monstre! Il le dépassait en engagement langagier. C'était un inconditionnel de la précision sémantique, du sens premier, de la syntaxe parfaite. Un doux dingue du verbe. Le Frankenstein de sa misanthropie scripturale : son fils spirituel pour tout dire!

"A quoi l'enfant pouvait-il bien rêver?" était la grande énigme sur laquelle Alcofrybas Nasier échafaudait bien des hypothèses. Rêvait-il de ces chiffres dont il maniait la symbolique avec une dextérité, une élégance, un brio digne de ces cavalcades matinales? Ou alors se métamorphosait-il, à la faveur de la nuit, en un centaure magnifique, un Pégase céleste qui n'aurait attendu que l'innocence d'un orphelin pour se matérialiser enfin?
Oh! Comme l'élève inspirait le professeur.
Ce dernier en devenait poète!
Aux yeux du misanthrope, Ange-André, à n'en pas douter, se révélait d'une beauté profonde; une sublime esthétique de l'âme, ou du caractère, ou de la psychologie, ou de l'individualité... quelque chose qui le rendait sinon singulièrement beau, mais, pour le moins, magnifiquement singulier.
Bref : intéressant!
A plus d'un titre.