Je plains les neutres qui n'aiment pas de toutes leurs forces
Lettre de Cocteau
Il y a un malentendu : nous séduisons la plupart du temps pour des défauts qui, à la longue, forment notre personnalité.
Se trouver imparfait est une chance : si je croyais avoir atteint la perfection, mon métier perdrait son intérêt.
Cette beauté n'est pas seulement dans ses vers : elle résulte de sa bonté profonde, de sa noblesse, de sa générosité de coeur qui le guidait à chaque instant, parce qu'il était poète à l'état pour et que son coeur s'illuminait aux rayons de l'amitié et de l'amour. Un sang d'encre s'en écoulait et se glissant sous ma porte. Je fais jaillir la lumière, l'eau : pour mon chien je suis Dieu, il ne s'étonne pas.
Sans complaisance, Jean Marais dresse un portrait de lui même avec une franchise merveilleuse, on y découvre un homme de coeur et de talent.