Le Roman du parfum

J’avais une surcapacité à identifier, à cataloguer sans faille les senteurs, de celle qui gagne à tous les coups au Loto des odeurs.
Tout ce qui sentait m’assiégeait, tout ce qui vivait me traversait, tout ce qui dégageait un arôme était répertorié dans un inventaire abstrait et redoutable.

...la vie était trop compliquée pour m’embarquer dans des satisfactions ou des aigreurs.

Lire fut ma câlinothérapie, mon espace de soin, la cathédrale où j’édifiais mon être, le palais de mots qui tapissait mon mur intérieur

Au collège, l’amour pour les beaux livres m’a prise comme la première bouffée d’opiacé. Une douce odeur, suave et chaste, pieuse et savante, s’exhalait de ces pages noblement écrites que je reniflais en cachette.

Son parfum tout féminin vibrait à la perfection dans mon tunnel olfactif. Ce jus de jasmin de Grasse adoubé de baume du Pérou, de mandarines, de bois de rose, d’opopanax, de benjoin de Siam, de cuir de Russie, était, à n’en pas douter, le très fréquentable Shalimar. Un bon point pour mon odorat malmené.

À petites bouffées, j’expirai sans inspirer, me réconfortant d’un zeste de citrus paradisi agonisant sur mon poignet. Une seconde gifle olfactive coula mon île paradisiaque et m’aspira comme l’eût fait un hublot brisé d’un avion en plein vol. Sans pitié, l’odeur pyrogénée et visqueuse du kérosène planta ses griffes acérées dans ma truffe.

Au point de piquer mon odorat, les flux humains stressés me heurtent. Comme si j’entendais la souffrance des odeurs dissonantes ou leur joie à s’accorder.

L’humain est un être de parfum.

Ce qui me heurtait dans cet océan de luxe, ce n'était pas les sommes folles engagées, mais que le nom des créateurs n'apparaissait nulle part. Pourtant, sans leur génie, leur ténacité, leurs insomnies, rien n'était possible! C'était comme si un artiste peintre, moyennant finance, laissait signer par un autre sa toile préféré.
Qui connaissait Ibn Sina, l'inventeur des essences essentielles? Qui savait que René le Florentin avait ouvert la première parfumerie, que Giovanni Maria Farina était l'inventeur de l'eau de Cologne, que François Coty était le père de la parfumerie moderne, qu'Armand Petitjean était le fondateur de Lancôme, qu'Ernest Beaux avait inventé le parfum du siècle Chanel N°5 et qu'Edmond Roudnitska était considéré comme le parfumeur le plus influent du XXe siècle? A part les spécialistes et les historiens... personne!

Et si le nez ne faisait pas toujours ce que l’on a envie qu’il fasse ? C’est un instrument fragile, plein de limites. Souffrir d’anosmie, c’est perdre son intelligence dans un microcosme qui vous discréditerait à jamais, Etienne devait se sentir bien souvent seul, faisant jouer son expérience et ses relations dans la plus grande discrétion ; la vie est une œuvre d’art. Mais Chut ! Cela sera le secret de Sabrina.