Magma

Le boulevard, puis le pont Neuf, la Gartempe, la perspective : il est midi dans la clarté du jour, "sa" chevelure a balayé l’automne, anticipant l’été de la Saint-Martin, « l’amour demeuré bleu pervenche » : en aval, en amont, du bleu, du blond sur les eaux, grasses de cette bonne graisse de volaille gavée sous la mue, et c’est toi qui as mué, qui souris à ta mue, contemplant cette rivière où s’abreuvent tes morts, où vivants ils buvaient, où morts ils boivent, levant le coude pour "le vin gris, l’imbuvable après Pâques, tourné piquette, et qu’importe, tout fait ventre."

Pas un mot de plus qui t’échapperait des doigts, paralysés, tes doigts, mais l’essaim des mots te parasite le corps, les guêpes, vrombit en fourmillement dans ta chair d’un coup pourrie, dans ta carne, tu es mort.
Mort d’une mort immédiate et sans retour, sans souffle, et "ses" mots t’investissent, relus, les insectes. T’arrachent la fibre, muscles, viscères, moelle, tourbillonnent velus dans l’air lourd autour de ton cadavre exquis, crispé à ton bureau, les guêpes te mordent les yeux, te déchiquètent le regard mais les images demeurent, mais les guêpes chient des images dans tes yeux, pondent, des œufs, des larves, des laves. Mais les mots te dévorent cru, squelette, calcaire, ce qui reste de ton cœur excorié bout d’un tohu-bohu volcanique – et c’est tout ce qui bouge de ce qui fut toi qui n’est plus toi mais un autre, une charogne animée d’images, une danse macabre, un mort vivant.

 Comprenez-moi, mes morts, j’ai ses mots dans la bouche, qui ne sont pas des prières. Je ne peux pas vous parler, j’ai la bouche pleine de ses mots.

Ceci, cela. Elle n’a pas dit ceci, mais elle a dit cela. Pas ce qui vient, qui "te" vient tel un futur proche mais ce qui est venu, advenu, et qui résonne dans ton présent comme l’étoile morte vibre encore à nos yeux d’une lumière éteinte depuis des millénaires

Mais peu restent, de ces mots, le souvenir s’en perd vite pour ne revenir que bien plus tard, à l’approche de la fin ; et te hantent ainsi de ces phrases arrachées à ton enfance, dont tu ne sais pourquoi ce sont elles qui rejaillissent quand toutes les autres demeurent enfouies, qui ne connaîtront jamais de résurgence et resteront dans ta chair, cachées : la source dans l’argile que rien ni personne ne débondera.