Pierre et Jean

Deux frères que tout oppose, rivaux en tout, se trouvent traités avec injustice par le sort : l'un devient riche, l'autre doit se débrouiller. La jalousie de l'autre le conduit à fouiller dans l'histoire familiale pour se rendre compte que le frère préféré, celui qui est aimé de tout le monde, est le fruit d'un adultère commis par sa mère. Voilà, résumée en peu de mots, une intrigue qui ne passionnerait pas, si Maupassant ne savait rendre avec talent et sobriété les angoisses, les obsessions et les tourments de ses personnages. Même l'histoire de l'adultère, qu'un romancier plus conformiste, comme son ami Zola, aurait fortement condamnée, tourne à l'avantage de la mère infidèle, dans un plaidoyer magnifique qu'elle prononce pour elle-même en fin de volume, où elle clame le droit et la liberté des femmes d'aimer qui elles veulent. On sort de ce roman meurtri par les injustices de la vie : les uns ont tout, amour, fortune et beauté, les autres n'ont rien, et il n'y aucune morale à tirer de tout cela. C'est du pur Maupassant.