Léon et Gustave : Au coeur de la mine

Souvent le soir, quand ses parents pensent que tous les enfants dorment, Léon les entend discuter des finances de la famille. Même si la compagnie minière les loge à moindre coût et leur fournit le charbon pour se chauffer, l’argent manque toujours. Ce n’est pas avec les quatre francs par jour que rapporte le père que l’on peut faire vivre une famille de sept personnes. Avant, ils pouvaient compter sur le salaire supplémentaire du grand-père, de deux francs par jour. Mais il est mort de silicose en début d’année et, depuis, la situation financière est encore plus difficile.

Léon baisse la tête. Son grand-père lui manque. Léon aimait lui lire le journal. Un peu comme à Cachou. Le vieil homme était de ceux qui le comprenait mieux. Le garçon est persuadé que, s'il vivait encore, il aurait poussé pour que son fils aille à Paris. Son grand-père aimait la mine car elle était toute sa vie, mais il s'autorisait à rêver d'autres choses pour les siens, d'autant plus quand ses poumons ont commencé à partir en lambeaux. Contrairement au père Sabourin, il avait applaudi quand l'école était devenue obligatoire pour les enfants*. Il y voyait une bonne chose. Il aurait beaucoup aimé savoir lire.

Ce qui porte malheur, c'est de croire au malheur.

-Vous savez, je ne demande que cela, que mes enfants ne soient pas obligés de descendre à la mine. Quand je vois les hommes qui rentrent chaque jour épuisés et noirs de charbon, je me dis que ce n'est pas une vie. Et mon beau-père qui est mort à cinquante-quatre ans d'avoir trop respiré la poussière du charbon... Non, vraiment j'aimerais une autre vie pour nos enfants. Mais qu'y pouvons-nous?

Ce n'est pas bon d'avoir des rêves, murmure-t-il. Les rêves c'est pour les riches.