Edgar était un enfant de petite taille, maigre, traînant la jambe droite. Mais les courses dans les rochers, les baignades dans les eaux claires et fraîches, l'avaient rendu vif et agile. Il nageait, plongeait, courait dans le soleil et sous les embruns.
Sa mère en caressant ses longs cheveux cendrés disait qu'il possédait le teint doré du père et aussi ses grands yeux bleu-sombre.
-Tu as les yeux couleur de la mer, disait-elle.
Vers la septième année, l'enfant avait écrit sa première lettre.
" Mon cher père,
Je vous écris pour vous dire que comme vous, je veux être navigateur. J'embarquerai comme mousse sur votre navire.
Le vieux goéland va bien.
Un petit voilier s'est perdu à l'île Maïre.
Ma mère vous embrasse bien fort. moi Aussi."
Il fréquentait les mouettes qui nichent dans les falaises et un vieux goéland était son ami. [...] Edgar se disait que, comme son père, le goéland connaissait le monde entier.
Oui, il avait suivi les navires, ceux qui vont en Chine et ceux qui vont en Amérique, et lorsqu'au cours de ses voyages il était fatigué, il se posait et dormait sur l'eau.
Mais il était trop vieux pour repartir ...
- Edgar. Regardez bien cet arbre. Il n'est pas comme les autres amandiers. Je soupçonne qu'il se trouve là par la volonté de quelque magicien.
Et, comme le jeune garçon surpris ne répondait pas, Sam poursuivit.
- Peut-être est-ce un homme de grande race qui a été frappé d'immobilité pour avoir commis une faute. Peut-être aussi est-ce un fier coursier condamné à demeurer immobile pour avoir désarçonné et tué son cavalier ...