L'étoile russe

Marina, vidée par l'effort fourni pour venir à bout de son papier, entreprit de remettre de l'ordre dans ses idées et dans ses primevères.

Je me demande parfois de quel bois tu es fait. Est-ce la guerre, la faim, le froid, la peur qui ont fait de toi l'être hors normes que tu es ? Je suis passé te regarder dormir dans ton lit, la nuit du 11 au 12 avril 1961 : tu dormais comme un enfant. A poings fermés. C'était inouï.

La descente s'est effectuée à une vitesse insensée.
"Le vaisseau spatial était entouré de flammes. J'étais un nuage de feu qui fonçait sur la terre." La vue de Youri Gagarine s'est brouillée et "les indications du tableau de bord se sont dilatées sous ses yeux". Dans le même temps, son coeur battait à tout rompre et son état était proche de la semi-conscience. Ensuite, "c'est le trou noir".