Journal des jours tremblants : Après Fukushima précédé de Trois leçons de poétique

Quand j'apprends une catastrophe, mon coeur se met automatiquement à battre plus lentement et je deviens calme comme sous l'effet d'un tranquillisant. Pour survivre à une catastrophe naturelle, il faut éviter d'être^pris de panique et d'imaginer un tableau dramatique. C'est au Japon, semble-t-il, que j'ai appris inconsciemment à adopter cette attitude comme technique de survie. Et en effet, au Japon, après un séisme, les gens se font calmes, patients, affables et serviables, excepté ceux qui ont à déplorer une perte.

Dans les pays industriels, seuls les enfants ont droit à des vêtements très colorés. Les adultes, eux, doivent s'orienter vers des coleurs ternes. Même le temps de Hambourg est parfois plus coloré que les passants de la ville.
Renoncer aux couleurs fait partie intégrante de la fierté du Nord réformé. L'absence de couleurs lors des cultes à l'église Saint-Michel m'impressionnait toujours. L'esthétique des incolores a non seulement décoloré leurs propres cérémonies et rituels, elle a aussi lavé les statues antiques grecques pour les placer dans les musées, ou encore elle a découvert au Japon l'esthétisme sévère des maisons de thé. Sans Bruno Taut, l'architecture sans couleur du palais de Katsura ne se serait pas imposée comme la norme de la beauté japonaise. Aujourd'hui, quand on voyage avec les hôtes d'Europe du Nord, il faut taire son amour pour le temple coloré de Tôshôgû à Nikkô.

Le 5 mai 1951, interrogé sur la différence existant entre les Allemands et les Japonais, le commandant en chef des forces alliées Douglas MacArthur répondit que si l'on comparait la culture anglo-saxonne à un homme de quarante-cinq ans, alors que la culture allemande avait à peu près le même âge tandis que la culture japonaise avait douze ans. Selon lui, les Allemands avaient sciemment commis une erreur pendant la guerre et ils devraient la corriger d'eux-même à l'avenir, tandis que le Japon avait commis la même erreur, mais par ignorance. Une argumentation qui non seulement rendit MacArthur impopulaire au Japon, mais servit aussi à légitimer l'ingérence dans la politique japonaise.

Aujourd’hui encore, ne pas répondre tout de suite positivement à une demande est considéré au Japon comme un manque de courtoisie. C’est l’avenir qui dit si on le peut ou le veut vraiment. Le temps de trouver sa réponse s’ouvre par un “oui”, mais il se peut que la réponse définitive soit “non”. Pour qu’une négociation s’amorce, il faut commencer par témoigner de ses bonnes intentions.

Tokyo est une ville qui continue de rire joyeusement la nuit, avec l'électricité que Fukushima produit au péril de la vie des riverains.

Si l'on ne veut pas être victime d'une nouvelle guerre de l'opium, il faut essayer de comprendre ce que l'extase procurée par les drogues a à voir avec la langue.

Si, un millénaire durant, les Japonais purent étudier en profondeur les cultures chinoise et coréenne, les assimiler et les développer à leur manière, c'était que ni les Chinois ni les Coréens, hautement civilisés, n'essayèrent jamais d'attaquer le Japon. La culture européenne en revanche, les Japonais furent obligés de l'étudier trop vite, avec une angoisse mortelle, peut-être sans en tirer les éléments importants qui en sont indissociables, au point de ne pas être à même ansuite d'éviter les radiations mortelles.

"La rage, la haine et la soif de pouvoir ne mènent à rien quand la langue n'est pas comprise."

Je n'ai pas compris jusqu'à ce qu'au mois de juin M.A. - qui avait travaillé à la NHK, chaîne nationale - m'explique que la loi sur la sécurité du territoire ne permettait pas le largage de vivres depuis des hélicoptères. Pas un homme politique n'avait donc eu la force d'assumer une mesure dérogatoire liée à la situation d'urgence.

Les centrales de Fukushima elles aussi fournissaient des emplois, et les habitants de Fukushima votaient pour les hommes politiques opposés à l'arrêt des centrales nucléaires. Dans la nuit illuminée de Tokyo, nul ne s'interrogeait sur la provenance de toute cette lumière qui se déversait sur la capitale.