Celà me permet, écrit-elle, de rêver à des faits, des idées, des écrits du passé et même d'à présent, qui font aussi partie de l'invisible choeur refusant de venir, à la moindre sonnerie, occupper le devant du théâtre.
A tout ce que j'entreprends désormais, se mêle un bruit secret, le pas du temps.
W. Shakespeare
Je cherche à retrouver ce que préserve la mémoire d'une amitié sans heurts, à la fois présente et légère, mais toujours attentive aux orages, et elle s'offrait la première à vous tendre les mains.
C'est ce que je tente de faire dans cette maison du thé, si calme en fin d'après midi. Si je n'éveille que des ombres, c'est qu'elles sont dans ma besace et je les emporte souvent avec moi.
En la conduisant au cimetière de Toulon, pour y rejoindre le seul homme qu'elle ait jamais aimé, je me suis senti leur enfant probable, attendant au fond de mes limbes.
Tu seras triste d'être mort?
Il ne me reste à parcourir que l'étroite pelouse de la sérénité, décorée de bonzaïs, qui accompagne la vieillesse jusqu'au tumulus de la mort, veillé par un chêne centenaire.