La maison dans les roseaux et autres contes

Le papier des fenêtres laissait entrer en se froissant, le vent des pins, et toute la nuit avait été fraîche ; épuisé par une longue route, il dormit profondément. Vers le moment où le ciel de la cinquième veille va s'éclairant, une vague impression de froid le pénétra jusque dans l'inconscience du sommeil, et sur sa main qui tâtonnait pour remonter la couverture, il y eut-qu'était-ce-donc ?-le bruit d'un frottement qui l'éveilla. sur son visage, quelque chose de froid tombait goutte à goutte ; il regarda, se demandant si c'était la pluie qui s'infiltrait : le toit avait été arraché par le vent, et l'on apercevait la pâle blancheur de la lune attardée à l'aube. La maison n'avait plus rien qui ressemblât à une porte ; par les trous de la clôture de bambou délabrée, les roseaux avaient poussé plus haut (...) le jardin était enseveli sous le grateron. ; ce n'était pas l'automne et pourtant cette demeure en avait la désolation...

Nul doute que l’esprit de votre sage épouse ne soit revenu pour vous faire entendre son mal d’amour