Anne Cortey

« Amos est dans ses pensées : – Tout à l'heure, dans la clairière, j'étais dans un nuage et il pleuvait des étoiles. Hulo le regarde : – Amos, tu es un poète. – Ah bon ? – Oui, tu ne vois pas le monde comme les autres. C'est beau... »

Amos est un doux rêveur enchanté par tout ce qu’il voit et écrit ses adorables pensées dans un carnet. Après la levée du brouillard, il part à la cueillette de champignons, partage ensuite une omelette avec son ami Hulo et lui confie au coin qu’il rêverait de vivre dans un pays de poésie…

« Amos tricote encore ses pensées sur son carnet : « Maintenant. Les pépites du sommeil se nichent sous mes paupières. Demain. Les oiseaux y déposeront leurs chants. »

Mathias a sorti son vieux tambour poussiéreux du grenier.
Et Lucien qui rit, qui rit...
Cela faisait si longtemps que je ne l'avais pas vu joyeux.

Brune, violette ou orangée, la cathédrale de Rouen, vieux monument de pierre, dévoile une infinité de visages sous les pinceaux de l'artiste. Dans la lumière crue du soleil de midi, dans la brume d'un après-midi nuageux, au petit matin ou à la fin de la journée, Monet sans relâche, tente de saisir l'impression fragile du temps qui passe.

« Une dernière fois, il regarde autour de lui. Il est heureux de s'en aller. Maintenant il part. En avant ! Il ne pense plus à rien. Mais il sent ne petite pointe dans le coeur. Ça lui fait un peu mal.
 C'est toujours étrange de quitter ce qu'on aime. »

Je n'ai pas peur de toi. N'essaye pas de m'intimider, tu n'es qu'un objet. Et ce n'est pas ta taille qui te donne de l'importance. Tu n'es rien, même si tu as des bêtes à l'intérieur de toi. Tes bestioles ne s'attaqueront pas à moi, elles te mangeront toi et je m'en moque. Donc ne t'amuse pas à m'effrayer cette nuit, tu n'y arriveras pas. Et si tu essayes, sache qu'il suffit que j'allume un alumette pour te changer en cendres... C'est compris ? (…)
Non mais ! Je ne vais pas me laisser faire par une armoire!

On ne peut être joyeux et léger en permanence.
- Je sais...je lui ai répondu.
Pourtant ce n'est pas si simple. Quand je regarde devant moi, j'ai le vertige. Est-ce que ça ressemble à ça, la vie ? A cette sensation de devoir sauter dans le vide, sans trop savoir où on va ?

« C’est en hurlant qu’il a parlé.
Il a crié plus fort qu’il n’aurait pu l’imaginer.
Tout est sorti d’un coup.
Il ne se laissera pas faire, cette fois.
Son ventre est en feu. Sa gorge brûle. Sa tête est tumulte.
Les sanglots sont prêts à jaillir. Mais il ne pleurera pas.
Ce serait pire après. »

« Shiro s'assied et jette de minuscules cailloux dans l'eau. Des tourbillons se croisent sur la surface. Shiro, dans ses rêveries, imagine les trésors qu'il n'a pas encore découverts. L'ombre se dévoile peu à peu et Kimi apparaît. Elle observe son ami et elle songe : « Un jour, je lui trouverai des cailloux carrés. C'est très rare, Shiro serait content. »

Ses patrons sont si satisfaits de lui qu'ils lui offrent une promotion et lui propose d'aller travailler dans leur succursale de Londres. Cela ne se refuse pas, Vincent déménage.
Il se retrouve donc à Londres, la ville de Dickens, écrivain qu'il admire. Mais la vie est chère. Vincent a beau avoir un salaire plus important, il ne s'en sort pas. Il demande à Théo (son petit frère) de l'aider, car celui-ci a une meilleure situation à Bruxelles. C'est ainsi que débute la dépendance financière qui les unira tout au long de leur vie. Vincent sera toujours à court d'argent. Ce sera une plaie qui le poursuivra comme un ennemi qui ne veut pas le lâcher. Théo deviendra le mécène de son frère, celui grâce à qui Vincent deviendra Vincent Van Gogh, le peintre. Il ne l'oubliera jamais et rappellera toujours à Théo que sa peinture est en fait la leur, à tous les deux. Il estime que Théo fait oeuvre d'artiste par son soutient indéfectible.

Je suis une fille désaccordée, j'ai l'impression de ne plus sonner juste, comme un instrument de musique bastringue dont les cordes ne répondent plus qu'en couinant et beuglant.

Alors je joue le morceau pour tenter de rétablir cette chose déglinguée en moi. Je me concentre sur le rythme syncopé, alternant à contretemps les temps faibles et les temps forts.Je murmure: «Desafinado,» Je m'imprègne de sa suavité. Je suis tel un bateau naviguant sur les vagues de la bossa et la mélancolie de la mélodie me fait chavirer. Je suis éponge . La musique se répand à lintèrieur de mon êre en minuscules ruisseaux, elle s'introduit dans mes cellules et trouve demeure dans ma poitrine. Desafinado. La langue brésilienne résonne caressante dans ma bouche. Je chante la peine et la tristesse, je chante la musique qui est plus forte que tout. Par moments, la chanson frôle avec le faux et les disharmonies.

Et c'est ce jour pas comme les autres que ma maman est partie pour toujours. Elle n'a pas quitté la maison pour s'en aller vers d'autres bras que ceux de mon père. Non... Elle a fait une attaque cérébrale, un truc rare pour son âge.

Et puis, j'ai une toute petite voix. À l'école, la maîtresse ne m'entend jamais répondre à ses questions. À la maison, maman demande : « Qui veut terminer le dessert ? » Mais le son qui sort de ma bouche n'arrive pas jusqu'à ses oreilles. Mes frères et mes sœurs se jettent sur la dernière part. Et moi, je n'aime pas les miettes.

A l'entrainement, ils sont ensemble et ils se respectent. Malgré les différences.
Là-bas, personne ne crie.
Même le coach, lorsqu'il n'est pas content.
Il a une manière de dire les choses avec autorité, tout en restant calme, ce qui surprend toujours le garçon.
...
Ce devrait être toujours comme ça.
On devrait pouvoir toujours se parler sans que ce soit un drame.
Mais sa propre réalité le rattrape...

Peut-être que Mémé avait hérité, elle aussi, de tous les objets qu'elle avait. ça ne se fait pas de refuser un héritage. Enfin, jecrois....
Sauf que maintenant, l'armoire de Mémé est chez moi. Et c'est pas pareil que chez elle.
Mémé ne m'aurait pas donné cette énorme Chose, elle savait que j'ai toujours préféré les tout petits objets.

"Je rêve ma peinture, ensuite je peins mon rêve."
Vincent Van Gogh

Après une partie s'intéressant à la vie de Vincent Van Gogh, à son immense correspondance ainsi qu'à l'influence qu'il va avoir sur les générations qui lui succèdent, cet ouvrage -conçu comme un guide- propose une sélection de dix oeuvres. A chaque image correspondent des questions d'enfants de 5 à 13 ans, réparties en trois tranches d'âges: 5-7 ans, 8-10 ans et 11-13 ans. Les réponses sont destinées aux adultes afin qu'eux-mêmes puissent aider les plus jeunes dans leur découverte du peintre. Enfin, une dernière partie propose les principaux lieux de conservation des oeuvres ainsi qu'une bibliographie.

Je pense à ce que mon père me répétais lorsque je débutais le ukulélé : "La musique peut nous sauver." Et je songe à la chance que j'ai d'avoir ce petit instrument avec moi.