Dorit Rabinyan

C’est le joint que vous avez fumé dans l’après-midi, me rétorqueras-tu; ce sont les bières achetées sur la route qui t’ont valu cette impression d’harmonie généralisée; ou peut-être, comme tu me l’as dit une fois, est-ce là le goût de l’eau que l’on dérobe; le goût d’une eau vive et l’ivresse de la liberté qu’elle procure; ce sentiment de victoire secrète qui nous envelope lorsque nous arpentons les rues, deux individus anonymes, enlacés, parmi la foule, dans la profusion des lumières qui clignotent et l’immense désordre urbain. De temps à autre, on distingue un ballon perdu, argenté, gonflé à l’hélium, qui monte vers le ciel en tourbillonnant au-dessus des passants; nous portons alors nos regards vers les hauteurs, et mon coeur aussi souhaite monter, comme le point argenté du ballon qui disparait au-dessus des buildings, il chavire et manque d’éclater de bonheur.

Comment le décrire, à présent? Par où commencer? Comment restituer l'impression initiale que j'éprouvai au cours de ces lointaines secondes? Comment en dresser fidèlement le portrait, constitué d'une superposition de nuances, tel que je le vis la toute première fois? Comment rendre en quelques traits l'image complète, à travers toutes ses dimensions" Et ce regard, et cette clarté - peut-on seulement les restituer, alors que l'altérant de leurs empreintes, les doigts de la nostalgie touchent et remodèlent sans cesse le souvenir?

C'est le joint que vous avez fumé dans l'après-midi, me rétorqueras-tu ; ce sont les bières achetées sur la route qui t'ont valu cette impression d'harmonie généralisée ; ou peut-être, comme tu me l'as dit une fois, est-ce là le goût de l'eau que l'on dérobe ; le goût d'une eau vive et l'ivresse de la liberté qu'elle procure ; ce sentiment de victoire secrète qui nous enveloppe lorsque nous arpentons les rues, deux individus anonymes, enlacés, parmi la foule, dans la profusion des lumières qui clignotent et l'immense désordre urbain. De temps à autre, on distingue un ballon perdu, argenté, gonflé à l'hélium, qui monte vers le ciel en tourbillonnant au-dessus des passants ; nous portons alors nos regards vers les hauteurs, et mon coeur aussi souhaite monter, comme le point argenté du ballon qui disparaît au dessus des buildings, il chavire et manque d'éclater de bonheur.

PAGE 119

Mais le mois prochain, en été, ‘Hilmi sera à Ramallah, et moi, demain, je serai en Israël, à Tel Aviv. Seuls soixante-dix kilomètres et quelque nous sépareront, un voyage d’une heure et demie en tout. Pourtant, c’est à peine si nous en parlions, car nous savions qu’en dépit de cette proximité, nous ne pourrions pas nous retrouver là-bas. Nous savions qu’entre les deux points où nous nous tiendrions, ce n’était pas une simple ligne de démarcation qui passerait, mais une voie semée d’obstacles, dangereuse pour moi, infranchissable pour lui. Or c’était comme si ce savoir muet, l’acceptation d’un tel état de fait et la légèreté avec laquelle nous évitions le sujet prouvaient que ces futurs barrages se dressaient d’ores et déjà, ici, entre nous.

- Ah oui, un lavage de cerveau ? lui renvoyai-je avant de lui rappeler que L’État d’Israël avait été fondé au lendemain de la destruction méthodique de six millions de Juifs - or cet État a été fondé pour que nous...
- ....a été fondé sur les ruines d'un peuple chassé de sa terre...
- ....pour que pour que nous Juifs, puissions prendre notre destin entre nos mains...
- .... et dévorer par la même occasion le destin de quelques millions de Palestiniens....
(pages 244-245)