Fernanda Melchor

C'était le mot qui la décrivait le mieux ; plus que belle, elle était clinquante, elle attirait le regard comme si elle était faite pour qu'on fixe les yeux sur elle, avec ses courbes sculptées dans un gymnase et ses jambes nues jusqu'à mi-cuisse, portant des jupes de soie sauvage ou des shorts de lin pâle qui contrastaient avec l'éclat hâlé de sa peau toujours bronzée.

… car elle voulait que la vieille se rende compte, enfin, du genre d’énergumène qu’était son petit-fils, un sale pédé, et lâche avec ça, une saleté de profiteur qui n’avait même pas remercié sa grand-mère pour tout ce qu’elle avait fait pour lui, tout ce qu’elle avait eu à endurer, parce que si la grand-mère n’avait pas été là, il serait mort, ce gamin, vu que sa pute de mère ne s’en occupait pas, plein de vers, qu’il était, tout merdeux et mort de faim au fond d’un cageot, alors que sa mère passait son temps sur la route à faire la putain.

Dans cette vie, il faut mériter ce qu'on a , mon petit bonhomme, grâce à son travail, à ses efforts, et pas en levant tes petites mains chaque fois que quelque chose te déplaît.

On l’appelait la Sorcière, comme sa mère : d’abord, elle avait été la Petite Sorcière, à l’époque où la vieille s’était lancée dans le commerce des guérisons et des maléfices, puis la Sorcière tout court, lorsqu’elle était restée seule, après le glissement de terrain.

Ce n'est que plusieurs semaines plus tard que la petite apparut un matin dans les rues de Villa, entièrement vêtue de noir, noires les chaussettes, noirs les poils sur les jambes, noir le chemisier à manches longues aussi bien que la jupe, les chaussures à talons et le voile qu'elle avait accroché avec des barrettes au chignon qui rassemblait ses longs cheveux au sommet de son crâne, une image qui laissa tout le monde bouche bée en raison de l'effroi ou de l'envie de rire qu'elle suscitait tant elle était ridicule, car par cette chaleur à vous cuire le cerveau, cette idiote vêtue de noir, il fallait qu'elle soit bien folle, ridicule, qu'elle ait envie d'être grotesque, comme ces travestis qui débarquaient chaque année à l'occasion du carnaval de Villa, pourtant personne n'osa lui rire au nez car ils étaient nombreux à avoir perdu des êtres chers durant le cataclysme.

Ils progressaient sous le chant du passereau recruté pour jouer les sentinelles dans les arbres, dans leur dos, sous le tintement des feuilles violemment écartées, ou le bourdonnement des pierres fendant l’air tout près d’eux, ou encore sous la brise chaude pleine d’urubus éthérés se découpant sur un ciel presque blanc, dans une puanteur plus redoutable encore qu’une poignée de sable jetée au visage, une véritable infection qui donnait envie de cracher pour éviter quelle ne s’enfonce jusque dans les tripes et qui leur ôtait l’envie d’avancer. Mais le chef montra le bord du ravin et tous les cinq, à quatre pattes sur l’herbe sèche, ne faisant ensemble qu’un seul corps, dans un nuage de mouches vertes, finirent par reconnaître ce qui émergeait au dessus de l’écume jaune de l’eau : c’était le visage putréfié d’un mort entre les joncs et les sacs en plastique que le vent ramenait de la route, un masque sombre où grouillaient une myriade de couleuvres noires, et qui souriait.

C'est pour ça qu'on te paye, le sermonnait sa mère chaque matin, pour que tu fasses ce qu'on te demande et que tu fermes ta bouche ; qu'est-ce que tu en as à faire si ce sont des conneries, c'est pour ça qu'on t'a embauché : pour que tu obéisses, pas pour que tu passes ton temps à rouspéter.

…alors elle n’avait pas d’autre choix que de lui en coller une, mais tais-toi, sale morveux, puis elle le pinçait où elle pouvait et quand elle sentait la chair de l’enfant se fendiller sous ses ongles, elle éprouvait un plaisir inouï, un plaisir qui ressemblait beaucoup au soulagement qu’elle sentait lorsqu’elle grattait une piqûre de moustique jusqu’au sang.

Il s'allongeait sur la branche de ficus, il fermait les yeux et respirait le parfum timide des lys, et, sans le vouloir, sans pouvoir l'éviter non plus, il tombait dans la même putain d'erreur qu'il faisait systématiquement quand il se sentait heureux, toujours la même erreur : désirer que ce moment de paix solitaire ne finisse jamais.

Il en avait assez, de tout, marre de ce village, de son travail, des cris de sa mère, des moqueries de sa cousine, marre de la vie qu'il menait, et il voulait être libre, libre, putain, c'était ça, son but dans la vie, ça ne faisait pas longtemps qu'il l'avait découvert.