Jean-Marc Irlès

Alain était essoufflé . Il avait les larmes aux yeux . Il revivait son aventure . Il gesticulait , et sa femme et moi , nous le regardions avec de l’angoisse dans nos cœurs . On voyait qu’il souffrait à l’évocation de ce souvenir . Cela faisait partie d’une déchirure immense , une plaie qu’il n’arrivait pas à refermer . Je n’aurais pas dû le lancer sur ce terrain - là . Mais aussi , peut - être , raconter ces souvenirs l’aiderait à faire enfin le deuil , cinquante ans après , de tous ces évènements .

Au bout d’un grand moment , notre navire a bougé . Il s’est détaché du quai , et j’ai vu le rivage qui s’éloignait . J’avais parfaitement conscience que je ne reverrais plus ce pays que j’aimais tant . Alors , doucement au début , puis de plus en plus fort , un chant est monté des passagers . Au milieu de nos larmes et de nos sanglots les paroles de la Marseillaise ont noyé les hoquets de douleur qui nous secouaient . Le soleil dardait ses feux cuisants sur nos épaules , la mer bleue France ballotait la crête écumeuse de ses vagues qui partaient à l’assaut des côtes de l’Algérie . Sur les collines , des dizaines d’arabes nous faisaient de grands signes . Ce n’étaient pas des signes hostiles , je crois bien qu’ils pleuraient aussi .

Tout au long des souvenirs qu’il m’a racontés , j’ai pu constater qu’il avait souvent pris sur lui et assumé des situations et des responsabilités , forgeant ainsi sa vie d’adulte . Et c’est aussi ce jour - là que j’ai compris qu’il faisait de même aujourd’hui en me taisant la gravité de sa maladie . Ce n’était pas l’âge qui l’avait usé comme ça . C’était sa maladie et son combat . Un jour il m’a déclaré tout de go : – Tu vois , c’est le manque d’Algérie qui me tue . Là - bas , je me serai mieux battu .

À peine revenus dans la rue , Alain fut de nouveau accaparé par une foule de gens . Il fut invité par tout le monde , les anciens se souvenaient de lui ou de sa famille , tous parlaient du temps où les français étaient encore là . Ils ne regrettaient pas la France , ils regrettaient leurs amis pieds noirs et faisaient une différence marquée entre les deux .

L'Eglise fait notre travail. C'est très bien que la loi sépare tout ça. Honorine, tes curetons doivent s'occuper des bondieuseries et pas d'autres choses ! L'Etat doit s'occuper de l'administratif, de ce qui concerne la collectivité et nous les syndicats, on doit s'occuper du bonheur du peuple. A chacun sa partie !