Lucy Fricke

Nous étions les filles de ces pères qui ne trouvaient le temps de nous parler qu’à la retraite.

La vie m’avait appris quelques principes, et l’un d’eux disait : mange comme un homme, bois comme un homme et prends congé comme une dame.

Voir les gens âgés s'enlacer, s'embrasser timidement, parfois même passionnément, me faisait honte. Pas parce que c'était honteux, au contraire, quelque chose de l'ordre du sacré se jouait là. Ce bonheur tardif, comme on dit, me paraissait plus sincère que le bonheur précoce et, à plus forte raison, que celui de la quarantaine, que je ne considérais même pas comme du bonheur, mais comme un geste d'indigence et d'ennui. Je trouvais qu'il n'y avait rien de plus bateau, de plus fantasmé que le bonheur des amoureux de quarante ans. Il fallait qu'ils aient trente ans de plus pour que je veuille bien les croire. Peut-être ne s'agissait-il que de moi, peut-être me disais-je que les vieux portaient en eux le courage et l'espoir auxquels j'avais moi-même renoncé depuis longtemps. (page 94)

Il a demandé si j'avais déjà entendu parler de la ruche. J'ai avoué que je ne m'intéressais pas vraiment aux animaux, encore moins à ceux qui peuplaient les jardins des ambassades. Je n'étais pas au fait de la question, ce que Philipp considérait comme une grave erreur.
- Tu sais pourquoi ? Figure-toi que l'ambassadeur de Turquie à Berlin a une ruche sur son toit, alors nous aussi nous en avons une. Comme ça, la prochaine fois, nous pourrons causer miel en toute innocence. Malin, non?
- Ce qui me confirme notre entrée dans l'ère de la diplimatie mielleuse, ai-je dit.

"Quand les musiciens débarquent avec leurs flûtes de Pan dans une rue, là, c'est clair, on sait qu'elle a fait son temps", a-t-il dit.
Nous avions tenu le compte : nous passions devant le cinquième combo. Dans l'avenue Istiklal, il s'en trouvait tous les cent mètres, et pas un Stambouliote ne s'arrêtait pour les écouter. Ils filaient en zigzaguant sur cette promenade autrefois prestigieuse, qui n'accueillit plus désormais que des franchises internationales. Chiffonniers et vendeurs de parfum s'affairaient parmi la foule, tandis qu'au carrefour, les policiers se tenaient toujours prêts à intervenir avec leur canon à eau. L'heure n'était plus à la flânerie. Les touristes se bousculaient devant une boutique qui, à en croire les guides, vendait le meilleur chocolat du monde. [...] Les gens aimaient ça, ils allaient à Istanbul pour le passé, et à Tokyo ou à Dubaï pour le futur.

J’étais arrivée à un âge où je comprenais de moins en moins les choses, où ma vie tenait de plus en plus du comique de répétition, ou du traumatisme, auraient dit certains.

La plupart des avocats autour de vous ont d'abord été les proches d'un accusé. La lutte se transmet de génération en génération, comme s'il y avait un gène de la prison.

Nous passons notre temps à dissuader. Nous dissuadons les gens de se déplacer dans le Sud-Est, d'utiliser les réseaux sociaux, de manifester, de se rassembler. Nous dissuadons un fils d'aller rendre visite à sa mère en prison. Mais dissuader, tout seul, ce n'est pas de la diplomatie.

Je suis descendue du taxi et j'ai pénétré dans le hall du Hilton, ne sachant plus quand j'avais commencé à apprécier autant ces espaces protégés. Leur réception toujours identique, où se tenaient de jeunes employées en tailleur toujours identique. On pouvait parcourir le monde et ne séjourner que dans des lieux familiers. Comme pour le pub irlandais, sauf que le principe m'était devenu sympathique au fil du temps. En prime, le Hilton se voulait de ces hôtels qu'on n'a pas besoin de quitter. Il y avait sur place des restaurants, des bars, des boutiques, un jacuzzi, un coiffeur, une manucure un médecin. Il y avait tout ce dont on avait besoin pour ne pas mourir, et je savais désormais apprécier ce genre de choses.

– Mais dès que ce sera public, nous n’aurons plus aucune marge de manœuvre, ai-je fulminé. Le seul paramètre qui compte alors, c’est la face, pas la tienne, imprimée sur des t-shirts bas de gamme, mais la sienne. Celle qui lui est impossible de perdre. A partir du moment où l’affaire est publique, il ne peut plus céder, et alors, adieu la diplomatie.

– Se pourrait-il qu’on ait déjà eu cette conversation ? a demandé David sans se laisser impressionner.

– Se pourrait il que tu ne nous fasses pas confiance ?

Ma fuite habituelle dans le pluriel, dans la fonction, le Ministère, le gouvernement. Quand ça me chantait, je n’étais qu’un pays.