Richard Ste-Marie

Il avait déjà parlé à la fillette. Quatre ou cinq fois. Ils habitaient la même rue. À trois heures de l'après-midi, il la croisa en voiture alors qu'elle marchait sur le trottoir, avenue Laval, en direction de l'avenue du Mont-Royal. Il reconnut la veste K-Way bleu pâle avec le numéro 8 maladroitement brodé sur le bras gauche.

Juste comme il arrivait à sa hauteur, la petite entreprit de traverser la rue. Sans regarder. Il klaxonna et freina à bloc. Elle eut à peine le temps de remonter sur le trottoir. Il s'arrêta net et se précipita hors de la voiture pour la retrouver parce qu'elle s'était recroquevillée. Il craignait de l'avoir touchée.

Elle pleurait.

La petite n'était pas blessée, mais elle ne pouvait pas s'arrêter de pleurer. Elle répétait sans arrêt : « J'ai eu peur, j'ai eu trop peur... »

Il lui dit de s'asseoir dans l'auto et qu'il la reconduirait chez elle. La fillette hésita. Mais quand il ouvrit la portière du côté passager, elle s'approcha et monta.

« Je vous connais, dit-elle, vous restez dans la même rue que moi. »

Il roula jusqu'à l'avenue du Mont-Royal et vira à gauche pour revenir dans l'avenue Laval par la rue Coloniale. En se retournant vers la petite, il vit qu'elle tremblait toujours.

Il allongea le bras vers ses épaules pour la consoler, mais elle se raidit immédiatement.

« Tu trembles encore, faut pas, y a pas eu de mal. »

Puis :

« Je vais faire un tour sur la montagne, viens avec moi, ça va te calmer... »

La fillette ne répondit pas.

Il continua sur Mont-Royal et prit la voie Camillien-Houde jusqu'en haut.

Vincent Morin vivait dans l’angoisse permanente. Pourtant, aucune plainte ni aucune accusation n’avaient été portées contre lui. En fait, après avoir répondu à toutes les questions de routine dans les cas de disparition de personnes, Vincent n’avait même pas été interrogé sérieusement par la police. Il n’y avait aucune raison qu’il le fût, l’attitude de l’enquêteur Potvin à son égard le prouvait.
Après quelques semaines de consternation générale, la famille de France finit par s’accommoder, bien qu’à contrecœur, de la thèse la plus plausible de la Régie intermunicipale de la police de Thérèse-De Blainville selon laquelle France avait laissé son mari sans donner d’explications. Du côté de la belle-famille, le dossier restait ouvert. Vincent connaissait fort bien les sentiments des parents de France à son endroit. On ne l’aimait pas beaucoup. La mère de France ne s’était jamais privée de lui faire savoir que sa fille méritait mieux que lui.

Je suis un artiste, je vis de ça, je me bats pour mes droits d’auteur. Je ne vole pas celui des autres. Je ne me fous pas du tout qu’un collectionneur ignorant se fasse baiser par des fraudeurs, croyez-moi, mais c’est surtout cette attribution frauduleuse qui me révolte. Elle dépossède Albertine du peu de reconnaissance qu’elle aurait pu avoir, même à titre posthume. C’est ça, le vol de la propriété intellectuelle ! C’était sa création, même modeste, mais on l’en a dépossédée !

— Votre père avait-il des ennemis ?
— Il était policier, tous les policiers ont des ennemis.

Elle est douce et elle sent bon. Elle le bécote et lui chatouille les cheveux derrière l’oreille. Quand il a de la difficulté à s’endormir, elle lui caresse le ventre juste sous le nombril pour le calmer, ses grands yeux bruns grands ouverts à le regarder. Et s’il ouvre subitement les siens, après plusieurs minutes, le regard de sa mère veille toujours sur lui. Immanquablement.

L’art est le pas que l’on fait en dehors de la culture.
Jocelyn Robert