Rita Cameron

Cependant, dans cet amphithéâtre même, juste devant lui, se trouvait un tableau qui rayonnait de mille feux, comme s’il eût été éclairé par une source lumineuse depuis l’arrière. Il se redressa et regarda la marine comme s’il la voyait pour la première fois. L’or du soleil déteignait dans la mer et se réverbérait sur toutes les surfaces imaginables, irisant les contours des nuages et la crête des vagues, et s’accrochant aux voiles gonflées des navires. L’artiste avait su exactement saisir l’impression que l’on a au spectacle de la mer, lorsque le soleil se reflète avec une telle intensité dans l’eau que l’on est obligé de plisser les yeux pour la regarder, et que les nuages changent sans arrêt, baignant le rivage d’irréels lavis de jaunes et de gris.

Rossetti laissa échapper un rire caverneux. Ainsi Turner s’était-il écarté des pratiques rigoureuses de l’Académie, mais ses membres avaient néanmoins mis son tableau à l’honneur. Peut-être, songea-t-il, que les règles académiques ne s’appliquaient qu’aux médiocres. Si vous étiez un véritable génie, on se fichait comme d’une guigne que vous obéissiez aux règles ou non.

Le physique de Lizzie attirait également sur elle, de manière excessive et importune, l’attention de ses collègues. Plus grande que la plupart des femmes, elle pouvait, du haut de ses dix-neuf ans, rivaliser avec de nombreux hommes en termes de taille. Au lieu de la rendre maladroite, cet aspect de sa physionomie ajoutait à son allure gracieuse, et il n’était pas rare qu’on la qualifiât d’éclatante, bien que plus rarement de jolie. Elle avait le teint pâle et de grands yeux gris aux paupières tombantes. Mais le plus remarquable chez elle était son abondante chevelure rousse, dont la lumière révélait les reflets d’or et qui tombait sur ses épaules en ondulant librement, lorsque celle-ci n’était pas attachée pour le travail.

- Si je ne suis pas encore riche, commença-t-il, c’est uniquement parce que le public achète ce que l’Académie approuve, principalement des coupes de fruits et des vaches brunes parsemant un chemin de campagne, autant que je puisse en juger. Je n’ai aucune envie de peindre des objets de décoration pour salons.
- Et que veux-tu peindre, alors ?
- La beauté et la lumière ! Le style d’aujourd’hui est devenu si sombre et si morne. On nous inculque de nous concentrer sur les conventions et sur la perspective au détriment du vécu et de la beauté.

Fleet Street était encore noire de monde, même à cette heure tardive. Les journalistes retournaient travailler en titubant après avoir descendu quelques pintes au pub. Les garçons de bureau les frôlaient comme des flèches, faisant circuler informations et articles d’une rédaction à l’autre. Désireuse d’éviter la cohue, elle bifurqua dans une petite rue qui la mena jusqu’à l’oasis de verdure du quartier des avocats. Une allée étroite serpentait entre les élégants cabinets en calcaire et en briques des avocats de la City. Aux fenêtres, Lizzie aperçut le halo de leurs lampes et les imagina penchés sur leurs assignations et leurs plaidoiries. En passant sous un porche de pierre, elle déboucha sur une enfilade de placettes charmantes grâce à la présence de haies impeccablement soignées et de fontaines roucoulantes. Elle n’était qu’à quelques pas du vacarme de Fleet Street, mais l’endroit était si calme qu’elle aurait pu tout aussi bien se trouver à des lieues de là. Seul le claquement de ses bottines sur le pavé l’accompagnait dans l’allée qui la menait, le long d’une étendue de gazon, vers la Tamise.

Dante Gabriel Rossetti se trouva dans l’embarrassante situation qui consiste à s’assoupir pendant un cours magistral dans le grand amphithéâtre de l’Académie royale des beaux-arts de Londres. Malgré tous ses efforts, il ne parvenait pas à garder les yeux ouverts, et il ne cessait de piquer du nez pour mieux relever la tête en sursaut.

Rossetti comprit que ce qui l'attirait chez elle n'était pas dû à la magie de l'atelier : elle avait la capacité de transformer n'importe quel environnement en œuvre d'art, un peu comme si sa seule présence suffisait à métamorphoser le banal en sublime. (p 147)

Cette nuit-là était le rêve d'un fou. Et elle laisserait le genre de souvenir que laissent les rêves : des éclats de lumière et de couleurs, l'écho d'un aparté susurré, un lambeau de mélodie obsédante ... (p 210)

Son regard sur elle était une bourrasque, sa caresse une tempête. (p 144)

Les anges foulent la terre, mais seul le véritable artiste est capable de les reconnaître. Dante reconnut sa destinée dans la beauté de Béatrice. ; moi, je vois la mienne dans la vôtre. (p 134)

Plus elle se rapprochait de l'immatérialité, plus il aspirait à l'étreindre, comme s'il eût voulu l'empêcher de s'envoler, à l'instar d'un ultime lambeau de rêve qui s'efface. (p 260, 261)