T. E. Kinsey

Personne ne fait des kilomètres pour se rendre visite sans raison, ce n’est pas comme dans votre monde. Ce sont les seuls qu’on fréquente et, vu que vous avez maintenant une petite idée de mon Spencer, vous avez compris qu’il ne s’entendait avec aucun d’entre eux.

Personne n’aime dire du mal des morts, mais dans le cas du vieux Spencer Caradine, on n’a guère d’autre choix : il n’y a pas beaucoup de choses agréables à rapporter sur lui. C’était un vieux bonhomme bizarre et triste qui n’avait jamais un bon mot pour personne. En fait, ce n’est pas vrai. Il avait beaucoup de bons mots pour la plupart des gens qu’il rencontrait, mais pas du genre que je puisse répéter devant des dames. Il pouvait vous déclencher une bagarre dans une pièce vide, celui-là.

L’entente n’est pas ce que je qualifierais de cordiale, entre les gars de la ville et nous. Le sergent Dobson pense que c’est une bande d’idiots et je ne peux pas dire que je suis en désaccord avec lui. Ils nous prennent pour des péquenauds, sous prétexte que nous sommes basés ici au village, comme si ça faisait de nous des poulets de seconde zone ou quelque chose comme ça.

Vous n’avez pas l’esprit entraîné des scientifiques, voilà tout. La clarté d’esprit, voilà ce qui est requis. L’organisation. Les enchaînements. Les raisons. Le tableau m’aide à réfléchir. Nous irons le chercher au grenier ce soir même, inspecteur, afin de lancer notre analyse.

Ce n’est pas seulement de la flagornerie, madame. Vous avez beau être indisciplinée, profane et sujette à des spéculations aussi désorganisées que fantaisistes, il n’empêche que vous arrivez toujours à la bonne conclusion. Toutes les deux, vous avez plus d’une fois prouvé votre valeur, par ici. Et après les magouilles de l’automne dernier, je suis assez persuadé que vous n’êtes pas plus une mondaine affaiblie que Flo n’est votre timide dame de compagnie, croyez-moi.

En mangeant, les deux dames échangèrent des histoires de leurs expériences respectives aux Indes. Celles de Lady Hardcastle étaient évidemment les plus palpitantes, truffées des hauts faits qui avaient marqué certaines de nos missions les moins secrètes, mais il y avait une joie malicieuse dans les histoires de son aînée, qui servait de contrepoint fort divertissant. J’avais toujours soupçonné que, dans sa jeunesse, elle avait été un sacré bout de femme et il s’avérait que je ne m’étais pas trompée. Avec même parfois un peu plus de piment que je ne l’avais imaginé.

En temps normal, cela m’aurait rendue folle d’impatience, s’il n’y avait eu la gaieté contagieuse de Maud Denton, la dame de compagnie de Lady Farley-Stroud.

Elle et moi nous étions rencontrées l’été précédent. Et si je trouvais absolument horripilants ses efforts ingénieux pour s’éviter toute forme de travail, elle s’avérait d’une excellente compagnie.

Les gens se sont montrés si gentils, si pleins de sollicitude au cours des mois écoulés que, d’une certaine manière, je me ferais l’effet d’un imposteur si j’arrivais au village en sautillant comme une écolière. Il me fallait quelque chose pour persuader définitivement les gens que leurs inquiétudes étaient fondées et que j’étais aussi mal en point qu’ils le croyaient.

Un voyage dans la Rover 6, sans capote, était une aventure même en été et requérait toujours un équipement spécialisé important afin de se protéger des éléments.

Dans le jardin, des oiseaux non identifiés chantaient, des plantes non identifiées fleurissaient, le soleil - lui, je savais l'identifier - brillait.
....
Nous prîmes donc notre petit déjeuner au jardin, où Lady Hardcastle identifia patiemment tous les oiseaux et toutes les plantes pour moi. De mon côté, j'écoutai assidûment et j'oubliai leurs noms sur-le-champ.

Nous nous abîmâmes alors dans la complexité déconcertante des deux nouveaux projets de Lady Hardcastle. A savoir l'installation d'un téléphone et l'achat d'une automobile.

"— Oui. C’était le jeune homme renfrogné qui déjeunait à la table des Seddon, l’autre mardi.
— Ah oui, alors je l’ai vu. Pénible jusqu’à l’impolitesse avec sa tante, pour cette histoire de beurre.
— Exact. Aussi niais que sa fiancée, mais sans sa personnalité pétillante. Juste un peu moins de charme qu’une canalisation bouchée."

"— Je pourrais, effectivement. Pensez-vous avoir besoin d’un Derringer  ?
— Une dame devrait toujours être parée à toute éventualité."

"La qualité de la farine dépend entièrement de la qualité du maïs, quelle que soit l’efficacité du moulin. Si les tribunaux ne possèdent pas tous les faits, jamais ils ne peuvent broyer correctement et produire de la bonne justice."

- Je ne l'en pensais pas capable, non. Il n'a pas ça en lui, de pouvoir tuer quelqu'un.
- J'en ai vu assez dans ma vie pour savoir qu'on a tous ça en nous, le corrigea-t-elle. Certains ont juste besoin d'y être un peu plus poussés que d'autres, voilà tout.

Ce qui est fait est fait, coupa lady Bickle. Inutile de pleurer sur l’eau qui a passé sous les ponts, (...)

Dimanche. Ah, dimanche ! Que serait la vie sans les dimanches ? Ce jour mélancolique qui semble s’étendre à l’infini et qui pourtant se termine toujours trop tôt.

La torture, c’est surfait, selon moi. Il est parfois utile de pouvoir proposer une menace crédible d’inconfort physique, mais les gens adorent parler. Surtout parler d’eux, pour montrer combien ils sont intelligents.

- Qu'en pensez-vous, Flo : la rouge ou la verte ?
Lady Hardcastle me présenta les deux écharpes de soie pour inspection.
- Pourquoi ne pas prendre les deux, madame ? suggérai-je en continuant d'empaqueter le reste de ses vêtements.
- Eh bien, oui, bien sûr. J'essayais simplement de ne pas nous encombrer de trop de choses. Après tout, nous ne partons que pour une semaine.
- Au point où nous en sommes, je ne pense pas qu'une écharpe de soie fasse beaucoup de différence, répliquai-je en désignant la malle déjà bourrée à craquer posée sur le parquet de la chambre en compagnie de son assortiment de sacs et de cartons.
Lady Hardcastle regarda autour d'elle.
- Je vois ce que vous voulez dire. Honnêtement, Flo, avons-nous besoin de tout cet attirail ?
- Cet « attirail », ainsi que vous le qualifiez avec irritation, représente le minimum requis pour une semaine à la campagne, et vous le savez fort bien.
Elle soupira.
- Je sais, je sais. Mais... franchement. Comment allons-nous faire pour caser tout cela dans la voiture à moteur ?
Ce fut à mon tour de soupirer.