FéminiSpunk

Je le savais. J'en avais l'intuition, la conviction intime : Fifi Brindacier est la première féminiSpunk !

La langue - inventer les mots qui nous manquent, détourner les mots qui nous marquent - est un outil insurrectionnel. Use language as a weapon. Il suffit de voir ce que ça crée comme puissance, la métamorphose vocale d'une girl en grrrl. Tu la sens bien, la rage ? Et comment dès la première prise - c'est une prise de pouvoir - tu deviens accro ? Parce qu'en relevant le menton, magie, tu rehausses du même coup ton regard et que ça modifie, de la manière la plus concrète qui soit, physiquement, ton point de vue.

L’histoire du féminisme, c'est comme un musée qui interdit toute visite libre et t'impose des guides, formées, cooptées et payées par l'institution.

"Jamais on ne détruira la maison du maître avec les outils du maître", écrivait Audre Lorde, et je suis retournée voir récemment son texte. Quel propos se déployait-il, au juste, autour de cette citation devenue sentence ? Une sentence dont je sentais bien l'endroit de ma condamnation : le langage - son articulation -, les mots - leurs usages et leurs sens. Outils du maître par excellence qui te font endosser sa posture de domination. La conclusion d'Audre Lorde, pourtant, retourne en quelque sorte le verdict du jury : "Je fais mon boulot, dit-elle, est-ce que vous faites le vôtre ?" Et s'il s'agissait, bien plus que de la détruire, de l'occuper, cette maison ? Je veux dire : de la squatter. Alors voilà, j'écris des livres comme on squatte une maison de maître laissée à l'abandon - inoccupée, mais que les propriétaires n'entendent pas céder pour autant : littérature française. C'est vide, c'est en ruine, vous n'en avez pas besoin pour l'instant c'est chez moi !

Alors, évidemment, je peux vous la faire bonne élève de l'analyse sémantique, manier les outils lourds, encombrants et dangereux du pouvoir (cette langue qui n'a rien de maternel, qui est la langue du patriarcat, celle que tout un tas de vieux profs blancs t'inculque à coups de latte invisible et de notes sur 20, celle qui jamais ne permettra que tes ennemis te prennent au sérieux, mais qui toujours te rendra suspecte aux yeux de tes soeurs car, d'où que tu viennes et quelle que soit ton histoire, la maîtrise du langage est une prise en flag de domination classiste), je peux, oui, enfoncer les portes ouvertes de la perception intuitive immédiate et faire semblant de découvrir que, quels que soient l'idiome et la manière dont on formalise le binarisme, le processus de féminisation n'apporte pas automatiquement l'équité. Que la différence qualitative qui existe entre "héros" et "héroïne" nous impose d'introduire la notion de "héros féminin" car la simple marque grammaticale de genre apposée sur un signifiant entraîne un affaiblissement de la signifiée qui se retrouve, on a l'habitude, à traîner ses ovaires comme un boulet à chaque cheville.

L’affirmation radicale de soi ne passe pas par l’assimilation mais par l’anticonformisme.

Si tu sais faire un gâteau, tu sais faire une bombe.Et quand je dis que Fifi a tout fait péter, je pèse mes mots. En même temps qu'elle offrait aux petites filles en rose l'inestimable cadeau d'une représentation violente, délurée, égoïste, intelligente, forte et tranquille d'elles-mêmes, elle retournait le séparatisme misogyne en contre-force insurrectionnelle. La non-mixité festive. Les garçons n'en sont jamais revenus indemnes, d'avoir à faire l'expérience la plus commune du vécu féminin : celle d'une porte qu'on claque à leur nez pour la seule raison arbitraire d'un pronom. A la rigueur, qu'on reste entre meufs pour parler de viols, ils peuvent comprendre. Mais qu'on les exclue de nos fêtes sous prétexte qu'on veut pouvoir être soûles ou provocantes, déployer full power la bitch qu'on aime en soi, sans risquer de se faire violer... là, bizarrement, ils ne comprennent plus.

Quand les garçons en sont encore à construire des cabanes, à rouler à vélo ou en skate, et à courir derrière un ballon, les filles déjà rougissent, baissent les yeux, croisent les jambes, se méfient des inconnus et subissent l'abus des familiers. C'est ça que l'éducation t'apprend, qu'il va falloir avancer seule avec ta honte.