Le détour

Les gens ne viennent pas ici pour une écharde. C’est juste un prétexte pour parler, mine de rien, des petits maux qui les tourmentent.

- Les choses auraient peut-être été différentes si nous avions eu des enfants
-Penses-tu! Les mômes, c'est fait pour emmerder

Elle avait aménagé la grande chambre en cabinet de travail. Ou, plus exactement, elle avait poussé la table en chêne criblée de trous de vers à bois qui était là à son arrivée jusque devant la fenêtre et avait posé dessus une lampe de bureau. Près de la lampe, un cendrier, et près du cendrier les Collected poems d’Emily Dickinson. Avant de s’asseoir à la table, elle entrouvrait la plupart du temps la fenêtre. Lorsqu’elle fumait, elle envoyait la fumée de sa cigarette par l’entrebâillure. Comme, dans cette pièce, les feuilles de la plante grimpante l’importunaient, elle est allée, un jour, chercher l’escabeau de bois branlant de la porcherie, et a coupé au couteau les pousses qui montaient devant la fenêtre.

- Mordue par un blaireau en plein jour? C'est impossible.

Ineffablement belle. Jamais il ne l'avait vue ainsi jusqu'alors.Terriblement belle ; tel un arbre ou un buisson qui dans l'année précédant sa mort produit la plus grande quantité de fleurs possible.

Femme excitée, seule, fantasmant sur des choses qui appartenaient depuis longtemps au passé, et auxquelles elle aurait mieux fait de ne plus songer. Ce corps intact, souple et maigre, aux fesses vigoureuses, aux clavicules en salière, aux os pelviens saillants. L’égocentrisme, l’énergie et l’inconscience. La vitre sans rideaux, par laquelle quiconque en avait envie pouvait jeter un œil, pour peu qu’il se donne la peine d’écarter quelques vrilles de la plante grimpante. Restant nue, elle a fumé ensuite une cigarette dans le cabinet de travail.

Dans son esprit, le seul prédateur possible était un renard, mais elle n’aurait nullement été surprise que rôdent des loups ou des ours gris. Elle avait le sentiment que c’était par sa faute que les oies s’étaient fait dévorer, que la responsabilité de leur survie lui incombait.