Je sais que j'ai embrassé Drake. J'ai encore l'image étincelante dans mon esprit, claire, nette et réelle, qui se détache sur le magma flou du reste.
Les règles de vie de Flora
Ne pas paniquer, parce que tout est sûrement normal, et dans le cas contraire paniquer ne fera qu'empirer les choses.
Toujours essayer d'avoir un siège côté hublot, comme ça on peut savoir exactement où on est.
Etre forte.
Ne pas s'aventurer sur le territoire des ours polaires.
Vivre le plus possible dans l'instant. Pas besoin de souvenir pour ça.
Si vous avez une vilaine peau, du rouge à lèvres évitera que les gens le remarquent.
Ne pas manger de baleine.
Ne jamais boire de bière car ça fait vomir.
Ne pas aller à Spitzberg en hiver.
Si on trouve un chat sans oreille, le ramener à la maison.
J'ai embrassé Drake... je m'en souviens. ça s'est passé hier soir sur la plage et je m'en souviens !
J'ai embrassé Drake sur la bouche... et je m'en souviens !
Je suis Flora, j'ai 17 ans et j'ai embrassé Drake.
Je suis Flora, j'ai 17 ans, j'habite Penzance, ça c'est écrit dans mon cahier car je ne me souviens pas du tout. Mais, j'ai embrassé Drake il y a quelques heures maintenant et ça je m'en souviens. Il faut que je le retrouve, peut-être que grâce à lui ma mémoire va revenir.
« C’est l’arctique. Je suis là. Ceci est mon présent. Ceci est mon monde. »
Je suis incapable de me concentrer sur ce qu'il raconte, car toute la peau de mon corps s'est mise à picoter. Elle est devenue hypersensible, et on dirait qu'elle n'a plus qu'une idée en tête, chaque millimètre carré : qu'il me touche.
Je suis assise à la table de la cuisine, dans la maison que je connais, avec des gens qui ressemblent à mes parents qui sont trop vieux pour l'être. Je regarde ma main : je suis Flora. Je dois être forte. Je ne sais pas ce qui se passe, ni ce qu'on me raconte, ni ce que j'étais en train de faire il y a une heure.
Je suis dans l'instant.
Vivre le plus possible dans l'instant doit devenir une de mes règles de vie.
On n'a pas besoin de souvenirs pour ça.
C'est peut-être la première fois de ma vie que je dors ailleurs que dans ma chambre rose à Penzance. Je suis en sécurité, là-bas. Tout à coup, ma maison me manque et j'ai le cœur qui se serre. A Penzance, j'étais en sécurité; ici je suis dans l'inconnu. J'ai réussi à arriver jusqu'en Arctique. Ce qui explique la montagne enneigée devant ma fenêtre.
Il faut grand jour et je n'ai pas la moindre idée de l'heure qu'il est. Je regarde mon téléphone. Il prétend qu'il est minuit et demie mais je ne le crois pas. Si c'était vrai, il ferait noir dehors.
Je le lis, mais en fait je n'en ai pas besoin, parce que je m'en souviens.
Le galet noir est posé sur ma table de nuit. Je me souviens. J'ai dix-sept ans.
J’ai la tête qui tourne. Je tends les mains devant moi en courbant les doigts et je lis ce qu’il y a écrit. FLORA SOIS FORTE. Je suis forte ; j’ai suivi la consigne.