Dans la vie, crut bon d’expliquer Lucien Esposito, tu veux que je te dise, y a qu’une chose de vraie : la musique. Attention, je veux parler de la grande, la symphonie et le toutime. Un de ces jours, avec ma femme, je parle de la régulière, qué, pas de cette briquette de Parfumée, confondons pas, oui, avec ma femme, on se prendra des places pour le concert.
Une affaire comme celle-là, ça peut pas se laisser passer. Ou alors, on n’a pas trop de toute sa vie pour le regretter.
— Oui, chuinta-t-elle, et froid, avec ça. Un temps imbécile. Imbécile avec un grand B. Dire qu’avant, en plein mois de janvier, on se serait baigné, à Toulon. Personne le faisait, mais on aurait pu. Enfin, c’est la vie. Je te sers comme d’habitude, Toussaint ?
Drôle de frime, il devait avoir. Personne ne s’avança vers lui. Pas un pour oser lui adresser seulement la parole.Il s’avança vers le juke-box, glissa un jeton dans la fente. Accoudé à l’appareil, tandis que la pince mobile se saisissait du disque, il alluma un long toscane noir.
En face de lui, la grande glace murale, lui renvoyait son image, sur un fond de glaïeuls roses.Brusquement, il se trouva rajeuni de vingt ans.
Quand un homme de ton carat s’embringue dans tes dispositions d’esprit avec une femme qui était encore en nourrice lorsque lui se faisait les dents sur les encaisseurs de banque, on ne sait pas où ça peut le mener. Un jour, il finit par lui porter le café au lit.
Alors, me ramener dans un secteur où j’aurais pas ma réputation derrière moi, pas d’amis et pas assez de fric à gauche pour voir venir ?… C’est que la fraîche est dure à harponner, de ce temps. Y a des coquins.
Les caves ne celaient plus que du Champagne et du whisky francs d’étiquette, des boîtes de foie gras et de poulet en gelée. De quoi pique-niquer gentiment, avec vue sur le golfe du bord même du lit.
Il faut bien dire que les femmes, si on les corrige pas de temps en temps, y a quelque chose qui manque à leur bonheur.
C’est dire qu’on peut jamais être tranquille. Même avec les meilleures, si on leur est pas toujours derrière.
Tu le sais aussi bien que moi et même mieux. Et d’une, tu te ruines la dignité à t’occuper d’une nistonne que tu n’as même pas l’intention de faire travailler. Et de deux, quand on a une femme comme la tienne, on ne va pas se gaspiller avec une laitue.