La Mandoline du capitaine Corelli

- Encore une chose. L'amour est une folie passagère, il entre en éruption comme un volcan et se calme ensuite. Et quand il se calme, il faut prendre une décision. Il faut voir si vos racines se sont emmêlées à tel point qu'il est inconcevable de vous séparer. Parce que c'est ça, l'amour. L'amour, ce n'est pas la respiration coupée, ce n'est pas l'excitation, ce n'est pas l'échange de promesses d'une passion éternelle, ce n'est pas le désir de s'accoupler à chaque minute de la journée, ce n'est pas de rester éveillée la nuit en t'imaginant qu'il embrasse chaque recoin de ton corps. Non, ne rougis pas, je te dis certaines vérités. Ça, c'est simplement être "amoureux", ce qui est à la portée du premier imbécile venu. L'amour vrai, c'est ce qui reste quand on a cessé d'être amoureux, et c'est à la fois un art et un heureux accident.

Elle pensa à la guerre et sentit son cœur devenir lourd en se disant qu'autrefois les hommes étaient les jouets des dieux et n'avaient réussi qu'à devenir les jouets d'autres hommes qui se prenaient pour des dieux.

- Musicien ? Dans l'armée ?
- Quand je me suis engagé, kyria Pélagia, la vie à l'armée consistait surtout à être payé à ne rien faire.

L'une des nombreuses curiosités de la vieille administration britannique c'est qu'elle voyait très bien ce qui n'allait pas chez elle et ne changeait jamais rien. Elle préférerait appliquer ses leçons à ses possessions à l'étranger.

Toutes leurs conversations d'amoureux commençaient par "Après la guerre".

- [...] Les Italiens agissent toujours sans réfléchir, c'est la gloire et la malédiction de votre civilisation. Un Allemand planifie un mois à l'avance son transit intestinal de Pâques, les Anglais planifient tout après-coup, comme ça, tout a toujours l'air de s'être passé comme prévu. Les Français planifient tout en donnant l'impression de faire la fête et les Espagnols... et bien, Dieu sait ce qu'ils font.

En titillant les escargots, elle fut affligée par la cruauté d'un monde où les vivants ne peuvent vivre qu'en prédateurs de créatures plus faibles qu'eux : une bien mauvaise façon d'ordonner un univers.

L’amour, ce n’est pas rester sans voix, ce n’est pas l’excitation, ni la déclaration de promesses d’une passion éternelle. Ce n’est pas le désir de faire l’amour à tout instant du jour, ni rêver toute la nuit qu’il te fait des bisous partout. Non, ne rougis pas ! Je te dis la vérité. Ça, c’est “tomber amoureux”, et n’importe quel imbécile peut le faire. L’amour, c’est ce qu’il nous reste quand le feu de la folie amoureuse s’est éteint… C’est ce que nous éprouvions, ta mère et moi. Nous avions des racines qui poussaient en profondeur et se rapprochaient les unes des autres. Quand nos branches ont perdu leurs jolies fleurs, nous avons découvert que nous ne faisions plus qu’un seul arbre au lieu de deux.

Pélagia soupira.
- J'ai encore du mal à être aimable avec les Allemands. Je continue à leur en vouloir pour ce qu'on fait leurs grands-pères. Ils sont très polis et les filles sont très jolies. De bonnes mères. J'ai honte d'avoir envie de leur donner des coups de pied.

Transportée, elle s'aperçut soudain qu'il y avait dans la musique quelque chose qui ne lui avait encore jamais été révélé : ce n'était pas simplement la production d'un son agréable, c'était, pour ceux qui la comprenaient, une odyssée sentimentale et intellectuelle. Elle regarda le visage de Corelli et oublia d'être attentive à la musique ; elle voulait partager le voyage. Elle se pencha en avant et croisa les mains comme si elle priait.