Les Reines de France au temps des Valois, tome 2 : Les années sanglantes

1559 : Henri II, blessé à mort au cours d'un tournoi, disparaît à quarante ans. Sa veuve, Catherine de Médicis, doit s'effacer devant la nouvelle reine, Marie Stuart, épouse du pâle François II.
Jusqu'à la fin du siècle, à travers la tourmente des guerres de religion, les reines de France vont être amenées à jouer un rôle considérable.
Après un bref intermède, la figure fascinante de la reine mère Catherine de Médicis, dont les trois fils régneront tour à tour, domine la période. Sa fille, Marguerite de Valois, la célèbre "reine Margot", épouse du futur Henri IV, connaît un destin tumultueux entre la politique et l'amour. Moins connues, Élisabeth d'Autriche ou Louise de Lorraine, l'épouse d'Henri III, méritent d'être redécouvertes.
Simone Bertière nous conte ces destinées royales avec une rigueur et une intelligence historiques saluées par la critique. En adoptant tour à tour le point de vue de ses héroïnes, elle nous fait revivre ces "années sanglantes" avec l'intensité d'un roman vrai, passionnante enquête sur la place des femmes dans un système royal dominé par l'héritage masculin.
(quatrième de couverture de l'édition de poche parue en 1994)

A partir de la Fronde et jusqu’à nos jours, l’histoire de France devient une histoire d’hommes. Exclusivement.

On préférera ici, pour terminer, une réflexion de Henri IV, concrète, réaliste, à ras de terre, humaine. Comme quelqu’un lui faisait observer, beaucoup plus tard, à la veille de son mariage avec Marie de Médicis, qu’une autre Florentine avait été naguère la cause de tous les malheurs de la France, il répliqua : « Mais, je vous en prie, qu’eut pu faire une pauvre femme ayant par la mort de son mari cinq petits enfants sur les bras, et deux familles en France qui pensaient d’envahir la couronne, la nôtre et celle des Guise ? Fallait-il pas qu’elle jouât d’étranges personnages pour tromper les uns et les autres et cependant garder, comme elle l’a fait, ses enfants, qui ont successivement régné par la sage conduite d’une femme si avisée ? Je m’étonne qu’elle n’a pas encore fait pis. »

(Henriot sur Catherine de Médicis, en mode « chuis tellement cool que je peux me permettre de prendre la défense posthume de mes pires adversaires ». Un ban pour Henriot !)

A Paris, on eut ensuite l'idée d'exciper de l'ancien droit régalien pour justifier cette mise à mort. Le roi n'a pas besoin de recourir à un tribunal pour condamner un sujet qu'il estime coupable ou simplement nuisible au royaume. Il est à lui seul le juge suprême. Sa décision, qui procède alors de ce qu'on appelle la "justice retenue".

Malheur à celui par qui le scandale arrive, surtout s'il occupe un trône.

Douée par la nature d'atouts considérables, santé, beauté, intelligence, énergie, Marguerite de Valois, dont les noces ont laissé dans l'histoire une trace sanglante, trouva le moyen de faire de sa vie un immense gâchis. Elle y est pour quelque chose. Mais les circonstances y sont aussi pour beaucoup. Refusant l'effacement dont sa belle-sœur Elizabeth avait donné l'exemple, elle fut très imprudente dans sa vie privée comme dans ses choix politiques, se trouva à mêlée à tous les conflits familiaux et religieux, toujours du mauvais côté, en porte-à-faux, misant sur le perdant, disqualifiée comme reine de France au moment même où, contre toute attente, Henri de Navarre accédait au trône.

Sa réputation posthume est plus désastreuse encore. Prise dans les turbulences des polémiques engendrés par les guerres de religions, elle reçue des coups de tous les parties. Une sulfureuse légende s'est bâtie autour d'elle, grâce aux pamphlets protestants ou ligueurs qui s'en prenaient, à travers elle, à sa mère, à ses frères ou plus tard à son mari. Une légende dont les historiens ne se libère que très difficilement, puisqu'elle se fonde sur des «témoignages» d'époque. Que ses témoignages soient évidemment partiaux et qu'ils défient parfois toute vraisemblance n'empêche pas Marguerite d'être à jamais la «reine Margot», comploteuse impénitente, folle de son corps offert à d'innombrables amants : les histoires d'alcôve font toujours recette. Certes il n'y a pas de fumée sans feu. Mais entre ce qu'elle a fait et ce qu'on lui prête la marge est considérable : il faut essayer de faire le tri.

Une femme — Catherine de Médicis — fut portée à la tête de l'État pendant une des périodes les plus tragiques de notre histoire. Coïncidence ou lien de cause à effet ? Ils sont nombreux, ceux qui croient que l'accès des femmes au pouvoir, contraire à l'ordre de la nature, ne peut qu'être source de calamités sans nombre. Mais cette conviction peut, à elle seule, créer ses calamités. Et elle contribue assurément à compliquer la tâche de celle à qui les responsabilités sont si chichement mesurées. La marge de manœuvre de Catherine fut presque toujours très étroite. Quant aux moyens, il lui fut rarement permis de les choisir.

Au XVIe siècle, l’histoire regorge de figures féminines. L’itinéraire des dix reines qui ont occupé le trône de France au côté de leur mari ou de leur fils croise celui de quelques femmes qui ont rempli les mêmes fonctions sans en avoir le titre, de quelques autres qui ont exercé dans les états voisins un pouvoir souverain ou délégué, de douairières aussi qui ont dirigé d’une main énergique les plus hautes maisons nobiliaires.[...][Elles parviennent à créer, en dépit des préjugés misogynes, une situation de fait. Dans la société du XVIe siècle, les femmes comptent, et on compte avec elles. Pas toutes. Affaire de personnalité et de circonstances.