Les grandes familles - La chute des corps - Rendez-vous aux enfers - La volupté d'être

Chacun de nous, voyez-vous, porte en soi au départ plusieurs destins possibles, et l'on ne sait jamais si la vie nous a fait suivre le bon.

page 96

Mais nul n'eût pu dire si c'étaient les dix mille qui dirigeaient les autres, organisaient leurs deux millions de tâches et en profitaient, ou bien les deux millions qui, par besoin d'agir, de vendre, d'admirer, de se sentir solidaires de la gloire, sécrétaient les nacres du diadème.

Personne ne pensait [au mort], même pas les diacres, pas même le père Dominicain qui officiait, pas même Isabelle qui se disait qu'il faudrait faire désinfecter la chambre et songeait à la masse des réponses aux lettres de condoléances.
Chacun dans cette assemblée était un être trop important, ou se croyait tel, pour avoir d'autre souci que de sa propre personne, pour être occupé d'autre chose que de la pensée de soi.

Il vit dans le regard d'Isabelle une expression de mépris. Cette belle position qui le rendait si fier, c'était en fait celle d'un monsieur qu'on sonne quand on en a besoin. Pauvre Simon, qu'elle avait cru poète ! Elle était humiliée pour lui de l'empressement qu'il avait mis à se lever.

Tout, les civilisations, les cités, les sentiments, les arts, les lois et les armées, tout est enfant de la peur et de sa forme suprême, totale, la peur de la mort.

"C'est à cause de ces moments-là, pensa-t-il, que je suis un grand homme, et pour rien d'autre... parce que certaines nuits je me suis évanoui en écrivant." [note de Pégase Shiatsu : à raprocher, pour les passionés de philosophie chinnoise, de ce que Jean Billeter dit de sa traduction du court traité du langage et des choses (tiré du Tchouang Tseu) quelque chose presque impossible à décrire... il faut le vivre...]

IL avait des aventures d'une ou de quelques nuits qui satisfaisaient ses nerfs et sa vanité, qui lui permettaient en arrivant à une première de théâtre de compter les femmes avec lesquelles il avait couché.
Beaucoup d'autres hommes dans la salle pouvaient d'ailleurs faire le même calcul, avec à peu de chose près les mêmes visages ; car dans un certain monde, et pour les hommes parvenus à un certain âge, les amours tournent en rond comme un manège forain.

Ravi d'être appelé "Monsieur le ministre", Gérard de la Monnerie inclina dignement sa tête de cadavre.

Nombreux étaient les gens qui se demandaient ce matin-là, en ouvrant leur journal, quels pouvaient bien être les titres de ce Monsieur Émile Lartois à avoir été reçu à l'Académie. Pouvaient-ils savoir que ce qui justifiait cet excès de gloire, c'était, beaucoup plus qu'une œuvre la personnalité peu commune d'un homme capable à la fois de lire les Évangiles en grec et de violer les femmes en voiture, de traîner dans un cabaret et de venir, en fin de nuit, aider à mourir un enfant ?

Aussi puissant que Balzac.