Plusieurs enfances, deux voyages d'hiver, beaucoup de ravages pour un seul ravage, plusieurs Marguerite, quelques Louise, deux rapports presque homonymes mais pas tout à fait (cela eût ravi Borges), ...
En 1941, cette immense écrivaine, pensant devenir folle, va se jeter dans une rivière les poches pleine de pierres. Avant de mourir, elle écrit à son mari une lettre où elle dit prendre la meilleure décision qui soit.