"La ferme!" j'ai crié. "Laisse moi tranquille, laisse mes oreilles tranquilles!"
Blessée, les yeux écarquillés, elle m'a regardé, puis elle s'est retournée sans un mot avant de rentrer lentement dans sa chambre, laissant derrière elle un sillage de soucis et de peine, comme un voile de mariée déchiré.
Je regrettais de m'être mis en colère contre elle, je me suis détesté, mais l'idée de prier la mère de Dieu pour qu'elle m'aplatisse les oreilles semblait de la folie pure, vu que son fils avait décidé de les décoller.
Allongé dans la nuit blanche, j'ai regardé mon haleine s'échapper en volutes opaques. Des rêveurs, une maison pleine de rêveurs. Grand-maman rêvait de son village dans les lointaines Abruzzes. Mon père rêvait de rembourser toutes ses dettes et de poser des briques côte à côte avec son fils. Ma mère rêvait de sa récompense céleste avec un mari joyeux qui ne courrait plus la gueuse. Ma petite soeur Clara rêvait d'entrer dans les ordres, et mon petit frère Frederick avait une folle envie de grandir pour devenir un cow-boy. Fermant les yeux, j'ai entendu le bourdonnement des rêves qui emplissait la maison, puis je me suis endormi.