Au demeurant mon manteau en laine, acheté quelques hivers plus tôt, venait de l'étal de Keziah. Quand le chaland était rare et qu'il fallait tuer le temps, nous inventions des histoires sur les anciens propriétaires des fripes. Ainsi avions-nous décrété que mon manteau avait appartenu à une très belle femme qui était tombée amoureuse d'un marin. Comme elle l'avait suivi aux Indes occidentales, elle avait vendu tous ses vêtements chauds, sachant qu'elle n'en aurait plus besoin dans sa nouvelle vie.
Pour autant que je sache, il ne participait à aucune mondanité, au grand dam des mères pressées de trouver un bon parti à leurs filles, et qui mouraient d'envie de les lui remettre en offrande comme une boîte de macarons soigneusement empaquetés.
J'ai lu quelque part qu'un bon parent préparait son enfant à quitter le nid et affronter le vaste monde.
- Vous faites du bon travail, Madame. Vous faîtes du mieux que vous pouvez.
Ce n'était pas la même chose.
Je me suis habillée à la hâte avant d'ouvrir les fenêtres en grand pour chasser l'odeur de renfermé, en songeant à Agnes, qui disait toujours qu'une maison bien aérée est une maison en bonne santé.
Three Fox Court, à un quart de lieue au nord, en bordure du marché aux viandes de Smithfield, était si encaissé que le soleil ne s'y montrait jamais, l'y laissant peu à peu rongé par l'humidité. La cour, adossée à un abattoir et imprégnée de la puanteur du bétail apeuré, macérait quotidiennement dans une flaque de sang colonisée par les rats et les mouches. Ses bâtiments penchés en avant, qu'on aurait dit prêts de s'effondrer d'un instant à l'autre, donnaient le mal de mer
Je l'avais connue l'espace de quelques heures seulement, et pourtant, c'était comme si je l'avais connue toute ma vie.
La sage-femme me l'avait tendue ce matin à peine, encore visqueuse de sang, mais depuis La Terre avait fait un tour complet et ne serait plus comme avant.
Nous étions une trentaine environ, agglutinées autour des colonnes de l'entrée comme autant de papillons de nuit, à la lueur des torches qui brûlaient aux appliques, le cœur battant comme des ailes de papier. Je ne m'étais pas attendue qu'un hôpital pour bébés abandonnés eut des allures de palace, étincelant de cent fenêtres et bordé d' un espace suffisamment grand pour que les calèches y fissent demi-tour.
Je m'appelle Elizabeth. Mais parfois, les Elizabeth se font appeler Eliza, ou alors Bess, Liz, ou encore Lizzie, Beth ou Betsy. Le prénom Elizabeth a donné toutes sortes de surnoms.
"La sage-femme me l'avait tendue ce matin à peine, encore visqueuse de sang, mais depuis la Terre avait fait un tour complet et ne serait plus comme avant"