Au fond de l'eau

Il est des personnes qui sont attirées par l’eau, des personnes qui entretiennent avec elle un rapport presque primal. Je crois en faire partie.

Beckford est donc un endroit bizarre rempli de gens bizarres, avec une histoire bizarre. Et au milieu, il y a une rivière, et c'est cette rivière qui est le plus étrange, parce qu'on a l'impression que de quelque côté qu'on se tourne, quelle que soit la direction vers laquelle on se dirige, on finit toujours par tomber dessus.

A présent qu'il regardait sa belle-fille, il était convaincu d'avoir fait le bon choix pour son fils, car Helen était modeste, intelligente, et elle n'avait que faire des commérages et autres potins mondains auxquels la majorité des femmes semble vouer une véritable passion.Elle ne perdait pas son temps non plus à regarder la télévision ou à lire des romans. Non, elle était souriante et de bonne compagnie.

En haut, le sentier tourne brutalement à gauche et mène droit au bord de la falaise. J'ai senti mon estomac se serrer.
"Houlà !"
Townsend s'est retourné.
"Vous avez le vertige ? il m'a demandé, presque amusé.
- Vu que le moindre écart me précipiterait vers une mort certaine, je n'appelle pas ça du vertige, mais du bon sens.

Comme c'est étrange, j'ai songé, ces parents qui croient connaître leurs enfants, qui sont sûrs de les comprendre .

- je savais qu'il me serait impossible de dire non. Et je savais que j'allais m'attirer des ennuis, qu'elle allait m'attirer des ennuis, mais j'avais attendu ce genre d'ennuis toute ma vie.

- Je t'ai quoi ? a-t-il sifflé. Bordel, je t'ai quoi ? Je t'ai jamais... Je ne t'ai pas violée.
Il l'a murmuré, ce mot, 'violée', comme s'il craignait que quelqu'un nous entende.
- J'avais treize ans, ai-je repris. Je t'ai demandé d'arrêter, j'ai pleuré toutes les larmes de mon corps, j'ai... (...)
- Tu as chialé parce que c'était ta première fois, a-t-il grondé. Parce que ça t'a fait un peu mal. Tu n'as pas dit que tu n'en avais pas envie. Tu n'as pas dit non.
Puis plus fort, catégorique :
- Tu n'as pas dit non, sale menteuse.
Il s'est mis à rire.
- J'avais tout ce que je voulais, tu as oublié, connasse ? La moitié des filles de Beckford me couraient après avec la culotte trempée. Je sortais avec (...) la fille la plus canon du coin. Tu crois sérieusement que j'avais besoin de violer une grosse vache comme toi ?
Il y croyait. J'ai vu qu'il croyait à chaque mot qu'il prononçait et, à cet instant, j'ai compris que j'avais perdu. Tout ce temps, il ne s'était jamais senti coupable. Il n'avait pas éprouvé le moindre remords, parce que dans sa tête, ce qu'il avait fait, ce n'était pas un viol. Après tout ce temps, il était toujours persuadé d'avoir rendu service à la grosse.
(p. 333-334)

Les garçons sont arrivés en même temps que les filles, mais ils sont tout de suite allés nager. Ils remontaient sur la berge, se poussaient du haut des rochers, riaient et s'insultaient, se traitaient de pédés. On aurait dit que les choses se passaient toujours de la même façon : les filles s'asseyaient et patientaient pendant que les garçons faisaient les idiots, puis au bout d'un moment ils s'ennuyaient et venaient embêter les filles, et parfois les filles résistaient, parfois non.
(p. 96)

C'est ça qu'elle a voulu faire, j'ai encore dit.
Vous ne comprenez pas ? Elle voulait détruire les preuves.

Avant, elle avait l'impression qu'il fallait être parent pour comprendre cet amour qui vous engloutit tout entier. Maintenant, elle songeait que ce n'était peut-être que le privilège des mères.
(p. 179)