La lettre de Queenie

Parfois il faut faire quelque chose avec sa douleur parce que sinon elle vous submerge.

La vie est différente pour moi au centre de soins palliatifs. Les couleurs, les odeurs, la manière dont la journée s'écoule. Mais je ferme les yeux, et la chaleur du radiateur devient le soleil sur mes mains, l'odeur du déjeuner, celle de l'iode dans l'air marin. J'entends les patients tousser, mais ce n'est plus que le vent dans mon jardin du bord de mer. Je peux m'imaginer toutes sortes de choses, Harold, si je décide de le faire.

Si tu veux savoir à quoi elle ressemble, imagine un épouvantail en pantalon stretch violet, en sweat-shirt de couleur vive, et coiffé d'un turban en éponge vert. Elle porte un rouge à lèvres écarlate et demande à sœur Lucy de lui faire les ongles assortis. Elle dessine deux arches orange à la place des sourcils, ce qui lui donne un air perpétuellement surpris. Elle dit aux bénévoles que l'un des points positifs de la chimiothérapie c'est qu'elle n'a plus un poil sur le visage ou le corps. C'est comme une épilation brésilienne gratuite, dit-elle. Mais l'envers de la médaille c'est que tous ses cheveux sont tombés aussi. (" Qu'est ce que c'est qu'une épilation brésilienne ?" a demandé sœur Lucy l'autre jour. Finty a avalé sa salive et semblé demander de l'aide, mais le roi Nacré examinait un colis et Barbara avait encore perdu un de ses yeux de verre sur ses genoux. " C'est un genre de coupe de cheveux, répondit Finty. Très courte" )

- Il y a eu ce concours de danse il y a longtemps. On était en vacances, moi, et mes parents. Je voulais gagner. Mais j'étais un gamin. Je ne savais pas danser. Je faisais juste… vous savez, je jetais mon corps dans tous les sens. Je croyais que les gens riaient parce que je dansais bien, mais ensuite, j'ai vu que ce n'était pas le cas. Ils riaient parce que j'étais bizarre. J'ai cherché mon père des yeux et devinez quoi ? Il riait aussi. Et maman. Eh bien, elle tenait simplement sa tête dans ses mains. Comme si elle ne savait pas du tout quoi faire. Je les regarde, Queenie. Et c'est comme si ce n'était pas mes parents.

"Parfois il faut faire quelque chose avec sa douleur parce que sinon elle vous submerge."

les bourgeons de l'arbre devant ma fenetre se sont ouverts et sont devenus
des feuilles
l'arbre les secoye de temps en temps
l'air de dire :
êtes-vous heureuses là-haut ?

Je me mets à pleurer. Ce ne sont pas des larmes de douleur. Ce sont des larmes de soulagement. Maintenant que j’ai donné vie aux chansons que j’avais dans la tête et que je les ai posées sur une page, maintenant que mon crayon les a transformées en signes, je peux les laisser partir. Il n’y a plus de tumulte dans ma tête. Le chagrin est toujours là mais je n’ai plus mal.

À trop expliquer les choses on court parfois le risque de les déprécier.

Quand on est seule dans un dancing, ce n’est pas la même solitude qu’ailleurs. Ce n’est pas comme d’être assise chez soi sans que personne ne pense à nous. Dans un dancing, on est à part sans vraiment l’être. On peut faire partie de quelque chose ou choisir de ne pas en faire partie.

Certains évaluent leur bonheur au prix qu'il leur coûte.