Ne plus vivre avec lui

Que tu me manques à ce point et que tu sois mort, voilà le fameux problème. Mon traumatisme absolu. Mon impasse hurlante.

Rien ne vaut la vie, a-t-il écrit, et si elle doit avoir un terme, qui est aussi naturel que la naissance et la puberté, qu'il vienne au moins après avoir passé avec intensité et cohérence les années qui nous sont normalement imparties.

Bang ce n’est rien. Bang c’est quelques lettres pour un bruit. Une onomatopée qui ne veut rien dire. Le bruit que j’ai entendu était fait de milliers de bruits. On parlera de tout ça. Bang. Bang, et mon père est mort. Les milliers d’onomatopées qui l’ont broyé vif. J’ai appelé mon père pour lui demander s’il avait réfléchi, s’il était d’accord que je ne vive plus avec lui. Et il est mort. Je regarde mon portable. Mon père vient de mourir, je suis la seule à le savoir. Je suis la seule à savoir que je l’ai tué. Mon corps est fixé au bout de mon portable. Je dois me lever, hurler, appeler Maman, la police, dire que Papa est mort. Mais je ne peux pas bouger. Je suis clouée dans une certitude terrifiante. Mon père est mort. A cause de moi. A cause de sa fille qui ne voulait plus vivre avec lui.

J’ai envie de crier c’était mon père et vous me l’avez volé ! Vous avez sucé sa force, son temps, son énergie, mais vous avez oublié qu’il avait une famille ! Ça ne vous pas traversé l’esprit, ça ? Faites le calcul et dites-moi qui, selon vous, va payer l’addition, pour tout ce que le saint homme des bois vous a apporté ? Savez-vous que je faisais tourner une lessive pendant qu’il réparait votre clôture, savez-vous que pendant qu’il donnait des cours particuliers à vos enfants je devais faire mes devoirs toute seule ? Savez-vous qu’il avait tout prévu pour son décès, mais qu’il n’était pas foutu de remplir le frigo quand nous arrivions chez lui pour une semaine ? Mon Dieu, Papa, d’où me vient toute cette rage ? Je ne pourrais pas pleurer, comme tout le monde ?

Quand je suis seule, c'est comme si mon esprit devenait un territoire plus vaste. Je pressens des liens entre les choses, au-delà de la raison, je vois mieux, j'entends mieux. Je peux découvrir l'extrême beauté, la laisser me posséder. Ces moments de solitude me nourrissent.

Est-ce toi qu'ils pleurent ou la fragilité de leur propre existence ?

Une femme qui vient de perdre l'homme qu'elle aime n'est pas en état de soutenir qui que ce soit. Perdre mon père, c'est aussi perdre ma mère.