Les sacrifiés

Un retour n’a de sens que si on est espéré.

Jean Moulin à Juan « Si nous perdons cette guerre, ce sera la dernière journée fois que des civils étrangers s’engageront pour défendre la liberté des autres au péril de leur vie et la société se tournera vers l’individualisme. Lorsque la foi ne sera plus qu’un lointain souvenir, quand on se rendra compte que rien n’est plus grand que nous-mêmes, alors on voudra une vie meilleure pour nous et notre petit cercle, sans plus se soucier des autres ni des générations futures. Tu peux vivre avec ça Juan ? Moi je ne peux pas.

Jean Moulin à Juan «C’est un combat éthique, presque philosophique, c’est une croisade contre le Mal que nous menons et c’est une résistance démocratique et citoyenne qui nous unit. La protection de la liberté n’a ni patrie ni parti, Juan, il est grand temps que le fascisme soit anéanti avant qu’on se retrouve tous en guerre. »

Mais qui pourrait avoir peur d’un poète ayant pour seules armes un bout de papier et un stylo? Même si je restais je ne risquerais rien. Je suis tout à la fois : un anarchiste communiste libertaire, un païen catholique et un traditionaliste monarchique. Inattaquable!

Je dis que la poesie existe en toute chose. Dans le laid, dans le beau, dans le degoutant; le plus difficile est de savoir de la reveler, reveiller les lacs profonds de l ame. (Page 53)

Regarde-les courir, on dirait des rats ! Tu te rends compte que chez nous tout le monde rêve de l’Amérique ? Y a que de la fumée, des ordures et de la misère ! Et de la merde dans les assiettes ! Bientôt on aura ces hamburgers dégueulasses à Madrid, à Barcelone et à Séville. On les avalera avec leurs milk-shakes et leur Coca-Cola… Et c’est nous qu’ils traitent de sauvages ? 

Mon fils, lui avait-elle dit d’une voix tremblante de fierté, ne montre jamais que tu as peur. Être un Ortega, c’est porter dans son sang le courage et la mort.

Chacun fait au moins une fois dans sa vie une rencontre qui bouleverse un équilibre atteint à force de rires et de pleurs et qui révèle des sentiments jusqu'alors inéprouvés, provoquant la surprise  et la peur face à l'inconnu qu'on devient soudain.  Chaque vie tissée de tourments,  de peine et de labeur contient une petite étincelle  de joie. Pour Juan, ce fut Ignacio. Et surtout, ce fut l'amour que le célèbre torero avait laissé à Madrid et dont il rapportait, sur les pans sombres de sa veste, les traînées d'un bonheur caché.

Ce qui le toucha le plus, ce fut la fougue mêlée de douceur, la sincérité et la simplicité des propos de Federico. En une seule image, il parvenait à brosser la violence et l'absence de beauté du monde moderne. En une strophe, il symbolisait l'audace et la nécessité de la poésie face à ce fracas.

Encarnacion, c'est le souffle de la vie. Sa passion pour le chant, la danse et la poésie me transcende ; elle incarne ce à quoi j'aspire. je suis meilleur avec elle, alors peu importe ce que les gens pensent de moi : j'ai fait le choix, égoïste mais salutaire, d'être un homme avant d'être un mari ou un père.